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DAPI ÎN] 9723 PY 312-793 13 
„Veniţi să ne facem un oraş şi un turn al cărui 
vârf să ajungă la cer.“ — Facerea 11:4 


"Ev &pyii Ñv ó Aóyoç, kai 6 Ayo Ňv npòç Tov 
Be6v, ka Beò Åv ó A6yoc. 
„La început a fost Cuvântul, şi Cuvântul era 


cu Dumnezeu, şi Cuvântul era Dumnezeu.“ 
— Evanghelia după Ioan 1:1-2 


Torah, Tora, „Biblia ebraică“, devenită pentru 
creştini Vechiul Testament (deşi este doar Pentateubul, cele 
cinci cărţi ale lui Moise), propune de trei milenii încoace 
mitul Turnului Babel pentru a explica diversitatea limbilor. 
Acolo, în Babilon, de unde ne vin atât numele, cât şi le- 
genda „Babelului“, fiii lui Israel târâţi cu forţa în exil nu 
doar intraseră în contact cu giganticele construcţii care 
aveau să le stârnească imaginea Turnului menit să se înalțe 
până la cer, dar se izbiseră şi de multitudinea nesfârşită şi 
aparent inutilă a limbilor. 

Obsesia colectivă cu forţa misterioasă şi creatoare a 
Cuvântului urma să le sugereze evreilor imaginea plăsmui- 
rii universului prin vorbă, prin îndemn divin formulat ver- 
bal şi sonor, poruncă rostită simplu şi solemn în ebraică la 
începutul cărții Facerii (Geneza), ca apoi, secole mai târziu, 
Evanghelia lui loan să anunţe, în greacă (dar tradus din 
aramaică, cel mai probabil), că „la început a fost Cuvântul“. 
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Până şi Coranul avea să pună mare preț pe Vorbă, căci 
cea mai veche „sura“, capitol din cartea sfântă a musulma- 
nilor, începe cu îngerul Gabriel (Jibrail), care îi ordonă lui 
Mahomed să citească, să „recite“: ‘Iqra! (de la rădăcina 
arabă şi semitică de la care avem chiar numele Coranului, 
Our ăn = Lectura, Recitarea). Tot un recurs la Vorbă aşadar, 
la rostire, la ceea ce creştinii aveau să numească Logos, ter- 
men preluat de ei din filozofia greacă precreştină, „păgână“. 
Prin urmare, nu întâmplător reunirea Torei ebraice (Vechiul 
Testament) cu Noul Testament redactat în greacă a fost 
numită de creştini Biblia, adică, pe greceşte, simplu: Cărţile 
(la fel cum imaginea Cărţii şi a Cuvântului avea să sugereze 
labirintica Bibliotecă Babel a lui Borges). 

Originea limbajului a fascinat întotdeauna omenirea, 
în toate culturile. Cu toate astea, misterul acelei origini 
rămâne total, ceea ce nu ne va împiedica să-l abordăm în 
prezenta carte, care nu este altceva decât o iniţiere ludică 
în ştiinţa lingvisticii şi în care vom încerca să curățăm 
această taină a originii limbajului uman şi a clasificării 
limbilor de vegetaţia luxuriantă a miturilor populare şi a 
ideilor preconcepute. 

Aceasta este şi o carte care te va învăţa că, dacă aşa ai 
procedat, ai făcut rău abandonând, la o vârstă încă fra- 
gedă, studiul limbii franceze (sau ruse, germane etc.) ori 
al alteia pentru care simţeai că ai fi avut o vocaţie, dar 
te-au descurajat profesorii rigizi, care la rândul lor fuseseră 
traumatizaţi de predecesorii lor tiranici şi dispreţuitori şi 
care n-au făcut decât să-ţi transmită convingerea că diver- 
sitatea nesfârşită şi aparent inutilă a limbilor este o pe- 
deapsă şi un chin. 

Această carte mai oferă, pentru prima oară în limba 
română, traducerea unui text al lingvistului unic care a 


Pro-Logos I3 


fost Nikolai Trubetzkoy, ba chiar e vorba de un text fun- 
damental, încă nedepăşit, rămas până astăzi insuficient 
analizat (Anexa I). 

Veţi mai afla aici şi care e cea mai bună metodă pentru 
a învăţa o limbă străină (sau mai multe, oricâte); de ce 
româna nu datorează nimic limbii ruse; sau care este cea 
mai satisfăcătoare clasificare a limbilor vorbite pe planetă, 
imaginabile sau posibile. 

Simplificările inevitabile pe alocuri în prezentare nu 
caută decât să înlesnească imaginea de ansamblu şi abor- 
darea domeniului lingvistic sub un unghi ludic şi mai pu- 
ţin greoi-academic decât se obişnuieşte. 


Prolegomene la o filozofie românească 
a limbajului 


Structurând-o pas cu pas, în fraze simple, această 
iniţiere în lingvistică ar putea începe cu: Nu există o filo- 
zofie românească autentică, pentru că n-a existat niciodată 
o reflecţie românească autentică asupra limbajului. 

Istoria filozofiei universale nu este altceva decât o suc- 
cesiune de încercări de a răspunde dilemei rezumate de 
Platon în dialogul Cratylos: sunt oare elementele limbaju- 
lui uman necesare şi create conştient de vorbitori, sau, 
dimpotrivă, sunt ele aleatorii şi lipsite de sens în sine? 

Răspunsul modern, începând cu Ferdinand de Saussure 
(1857-1913; cf. Bibliografia la sfârşitul volumului), este cel 
de-al doilea, cu completarea adusă de revelarea funcţio- 
nării limbajului ca structură, iar nu ca o simplă acumulare 
de cuvinte, de concepte şi acţiuni exprimate sonor. 

Cu toate astea, chiar şi în secolul XX, în paralel cu struc- 
turaliştii şi precursotii lor (Saussure, Trubetzkoy, Jakobson), 
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care au analizat limbajul ca pe o structură compusă din 
elemente aleatorii, însă funcționând precum un ansamblu 
de opoziții (fonetice, gramaticale, semantice), un gânditor 
ca Martin Heidegger a redat limbajului o dimensiune on- 
tologică, cvasi-mistică şi ocultă. 

În România şi în cadrul limbii române, singurul care a 
abordat chestiunea limbajului dintr-o perspectivă filozofică 
şi metafizică, pe urmele lui Heidegger, a fost Constantin 
Noica, despre ale cărui reflecţii asupra limbii (deformate 
însă heideggerian) am mai scris în Dacopatia şi alte rătăciri 
româneşti (ediţia a doua, revăzută şi adăugită, Humanitas, 
București, 2021, pp. 108-116). 

Căutând să pună bazele unei reflecţii asupra limbajului 
(limbaj în sensul dat de Saussure termenului), prezenta 
carte caută aşadar să deconstruiască şi să demonteze, fie 
şi sumar, o serie de mituri lingvistice, teorii urbane false şi 
convingeri populare îndepărtate de realitate. 

Mulţi profani se arată de altfel convinşi că suntem cu 
toţii îndrituiţi să avem opinii lingvistice pentru că — nu-i 
aşa? -cu toţii vorbim, iar lingvistica n-ar fi, oricum, o ştiinţă 
„adevărată“. Că toate aceste idei sunt false şi că lingvistica 
este o ştiinţă precisă am arătat-o deja în mai multe capitole 
din Dacopatia, la care voi trimite în repetate rânduri. În 
prezenta carte extind parte din demonstrațiile de acolo, dar 
propun şi o metodă de iniţiere în lingvistică pentru uzul 
profanului. O introducere neconvenţională în lingvistică, 
aşadar. (Dintre cele scrise anterior, o carte precum excepţi- 
onala Gramatică comparată a limbilor indo-europene, de 
Gh. Ivănescu şi Theofil Simenschy, este practic un manual 
universitar, fiind prea complicată pentru cititorul obişnuit.) 

Scopul fiecărei cărţi de iniţiere într-o ştiinţă este acela 
de a oferi profanului cheile unei discipline anume, căci asta 
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înseamnă, istoric şi etimologic, „profan“: cel care se află 
„în faţa templului“ (pro + fanum). 

„Profan“ este aşadar un termen tehnic şi descriptiv şi 
nu conţine în sine nimic înjositor, ci doar rezumă o stare 
de fapt: cel aflat în faţa (pro-) templului (fanum) nu posedă 
pentru moment cheia tainelor. El are nevoie să fie iniţiat, 
să primească un minimum de instrucţiuni, să i se ofere 
sensul şi explicaţia celor pe cale de a i se revela. 

Iniţierea se poate produce în diverse maniere; ea poate 
fi tehnică, obositoare; lungă şi căznită; ori logică şi ludică, 
de scurtă durată, lăsând apoi învăţăcelul să se descurce 
singur odată ce posedă elementele fundamentale. Sau 
poate lua forma unei vocaţii fulgurante, de la vocatio, 
termen latinesc (cum este şi profanum), vocatio provenind 
de la vox, vocea care îţi face o chemare şi care poate fi 
chiar cea a unui amator. Da, pentru că la origine termenul 
amator nu desemna decât un „iubitor“ — chiar şi al arte- 
lor = şi nu avea nici el nimic din sensul peiorativ pe care 
i-l acordăm astăzi. 

Şi iată cum pe nesimţite am strecurat aici, în prologul 
acestei iniţieri în lingvistică, şi elementele etimologiei, căci 
profan, vocaţie şi amator se explică doar prin evoluţia se- 
mantică a acestor cuvinte, evoluţie care, odată cu Renaşterea, 
a modificat profund sensul iniţial al termenilor latineşti 
arhaici. Înţelegând evoluţia lui amator, sau pe cea a terme- 
nilor profan ori vocație, bănuim deodată că există mai 
multe tipuri de lingvistică: una istorică, alta comparativă 
sau una descriptivă. 

Lingvistica istorică nu ne arată altceva decât evoluţia 
limbilor; cea comparativă şi cea descriptivă ne învaţă de- 
spre feluritele tipologii, structuri şi moduri în care poate 
funcționa o limbă, tipologii şi structuri care, cum vom 
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vedea, sunt în realitate în număr relativ redus. Explicat 
simplu: numărul tipologiilor lingvistice este restrâns, iar 
identitatea tipologică nu implică neapărat rudenie, înrudire 
a două limbi pe care încercăm să le apropiem sau să le 
comparăm. Înainte de a intra, însă, în chestiunea clasifică- 
rii limbilor şi a feluritelor tipologii posibile, poate că nu ar 
fi inutil să ne ocupăm de câteva dintre cele mai iritante 
mituri lingvistice şi preconcepţii despre limbă, vorbire, lim- 
baj, accent, etimologii populare şi alte derive urbane. 


Idei false şi „mitologii urbane“ 
în lingvistică 


Limba nu este influenţată de geografie 


Să începem cu aceasta: limba nu e câtuşi de puţin 
influenţată de geografie. Ea este un pur produs al interac- 
ţiunii sociale şi al evoluţiilor şi accidentelor culturale şi 
politice şi se învaţă din naştere, fără efort conştient, în 
cadrul grupului social. Trebuie aşadar să opunem un refuz 
total ideii foarte populare că anumite transformări au loc 
în limbă „pentru că“... 

Nu există „pentru că“... Mi s-a întâmplat de mai multe 
ori ca cineva să încerce să mă convingă că olandeza a că- 
pătat acel sunet uvular continuu, notat fonetic £ şi identic 
cu gamma grecesc de astăzi, T, y, sau cu jota spaniol pro- 
nunţat sonor, pentru că în Olanda bate tot timpul un vânt 
foarte puternic şi olandezii sunt obligaţi să pronunţe tare 
şi hârâit, ca să se facă auziţi. 

— La fel şi arabii — mi-a zis persoana respectivă, căci 
sunetul există şi în arabă. Şi la ei e vânt în deşert. 

— Dar grecii? am întrebat. 

— Şi la greci e vânt, mi-a răspuns după o pauză. 
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Ideea e atât de fantastic de stupidă, încât am simţit că 
îmi taie respiraţia. De parcă oamenii aceia ar vorbi numai 
cu gura în vânt... Dar femeile lor? Dar copiii de acasă, de 
ce ghâghâie şi ei la fel? 

În realitate, nu există nici o explicaţie şi nici o justificare 
conştientă a modificărilor fonetice ce survin într-o limbă. 
Acestea nu se explică prin geografie şi relief. Ele se petrec 
insesizabil şi inconştient. Uneori moda sau influenţa unei 
capitale pot aduce o nuanţă nouă, o pronunție diferită. 

A crede că vântul modifică o pronunție sau un accent e 
la fel de absurd ca a spune că tibetanii vorbesc o limbă 
monosilabică pentru că trăiesc la mii de metri altitudine şi 
trebuie să pronunţe cuvinte scurte, din pricina aerului ra- 
refiat... dar vecinii lor de la sud şi vest, care vorbesc limbi 
neînrudite cu tibetana, cei din Nepal sau vorbitorii de bu- 
rushaski din nordul Pakistanului de azi, trăiesc la aceeaşi 
altitudine, însă vorbesc limbi cu cuvinte la fel de kilome- 
trice ca germana. Tibetanii în schimb vorbesc limbi la fel 
de monosilabice ca şi chinezii, vietnamezii şi thailandezii 
din mlaştini şi de pe malul mării... Este vorba acolo de 
influenţe areale. Mode şi influenţe reciproce între popoare 
care vorbesc limbi diferite, dar îşi modifică pronunția şi 
vocabularul sub influenţa vecinilor, aşa cum s-a întâmplat 
în Balcani sau în Caucaz. 

Nu există nici o explicaţie pornind de la climă pentru 
faptul că în franceză un c- latinesc în poziţie iniţială a 
devenit ș-: char, chien, champ etc., acolo unde celelalte 
limbi romanice au păstrat carro, cane sau campo — car 
câine, câmp. 

Indiferent ce modificare intervine într-o limbă, ea nu 
poate avea decât explicaţii culturale şi sociale, iar nu fizio- 
logice sau pornind de la climă. Sutele (da, literalmente sutele) 
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Pi 


de limbi ale Africii tropicale prezintă cele mai diverse tipo- 
logii lingvistice şi fonetice imaginabile, deşi toţi cei de acolo 
au trăit vreme de milenii în aceleaşi colibe înecate jumătate 
de an sub ploi torențiale; dar diversitatea între limbile a 
două sate tropicale separate de un pârâu cu crocodili poate 
fi la fel de mare precum cea dintre română şi arabă. Jungla 
stimulează diversitatea (ca şi muntele sau litoralul, de altfel). 
Invers, acolo unde s-au răspândit bine organizaţii vorbitori 
de limbi bantu, aceştia şi-au impus uniform dialectele si- 
milare în toată Africa centrală şi australă, de la fluviul 
Congo până în Africa de sud. 


Nu există trăsături „unice“ într-o limbă 


Orice trăsătură a unei limbi date se regăseşte în 
alte limbi. Astfel, e deseori prezentat ca o mare minune 
faptul că în română articolul hotărât este postpus, enclitic, 
vine la urmă. Dar la fel se întâmplă şi în alte limbi balcanice 
cu care româna a fost istoric în contact: albaneza, bulgara 
şi slava macedoneană. Este limpede că avem aici o trăsătură 
areală, ceva împărtăşit de mai multe limbi care s-au influ- 
enţat reciproc fără a proveni din aceeaşi subfamilie lingvis- 
tică (româna, albaneza şi bulgara reprezintă trei subfamilii 
indo-europene diferite, dar toate trei au în comun exact 
acelaşi mecanism al articolului hotărât aşezat la urmă). 

Dar la fel e şi în toate limbile germanice de nord, cele 
scandinave. Acolo unde în olandeză avem: Pet huis (casa), 
substantiv neutru cu articolul pentru neutru Pet (etimologic, 
þh- nu se pronunţă în acest articol hotărât, mai ales în dialec- 
tele flamande; el este pur grafic, et fiind echivalentul lati- 
nescului id); în suedeză în schimb articolul se pune la urmă, 
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aşa că avem acolo: þuset = casa. Articolul e la început în 
olandeză: bet huis — la final în suedeză: bus-et. 

La fel, în cadrul limbilor semitice, acolo unde araba şi 
ebraica au un articol iniţial (al-, bha-), aramaica şi etiopiana 
(amharica) au articolul la urmă. Tot aşa, limbi neînrudite 
şi extrem de îndepărtate una de alta, precum armeana şi 
basca, pun articolul hotărât la urmă. 

Nu este cu nimic mai logic a pune articolul la urmă şi 
nu e deloc ceva rar sau demn de atenţie. Nimic nu indică 
vreo explicaţie logică a articolului la începutul sau la fina- 
lul cuvântului, aceste mecanisme gramaticale sunt pure 
accidente lingvistice. Dacă ne amintim că articolul hotărât 
provine dintr-un demonstrativ, de pildă din latinescul ille, 
„acela“, atunci ştim, evident, că în latină era absolut ire- 
levant dacă se spunea ille homo sau homo ille: omul acela 
= acel om. E lesne de reconstituit cum în limbile romanice 
occidentale ille homo a dat: it. Puomo, fr. Phomme, pe 
când în latina răsăriteană: homo ille > omul. Nici o formă 
nu e mai logică decât alta şi acestea sunt pure accidente 
survenite în erodarea sistemului gramatical al latinei. 


Nu există nimic logic, natural sau firesc 
în înlănţuirea elementelor unei fraze. 
Nu există „normalitate“ în gramatică 


În continuarea concluziei de mai sus: nu există 
nimic firesc într-o anumită structură gramaticală dată. 
Cuvintele-frază ale limbilor polisintetice amazoniene nu 
sunt cu nimic mai ilogice decât gramatica noastră în care 
cuvintele separate au flexiune internă şi verbele prezintă 
terminaţii personale. 
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Nu există aşadar, cum am arătat, nimic firesc în aceea 
că o limbă posedă un articol hotărât şi nici în poziţia lui. 
Majoritatea limbilor de pe planetă de fapt nici nu posedă 
un articol. La fel, nu există nimic firesc în existența genu- 
rilor gramaticale. Majoritatea limbilor de pe planetă nu 
cunosc genurile gramaticale, nu-şi imaginează ce sunt ele 
şi nu le văd sensul. 

Tot aşa, nu există nimic firesc în terminaţiile personale 
ale verbelor. Limbile asiatice cele mai diverse (şi neînrudite 
între ele) cum sunt chineza, japoneza, coreeana, vietna- 
meza etc. (nu vom repeta niciodată îndeajuns: complet 
neînrudite între ele) nu au terminaţii personale ale verbe- 
lor. Nu au, desigur, nici genuri gramaticale şi nici articol 
hotărât. 

Ba chiar nu au nici forme de plural. Nici chineza şi nici 
japoneza nu marchează pluralul. Ele funcţionează doar 
prin adăugarea numeralului, cum spunem şi în unele limbi 
indo-europene, de pildă: a six-pack of beer. În germană: 
zehn Mann. În rusă: necare uenoBek. 


Psihologia populară: limbile cu verbul 
la urmă nu sunt absurde şi oamenii 
care le vorbesc nu gândesc mai lent 


Tot aşa, unul dintre cele mai răspândite şi false 
mituri populare despre funcţionarea limbajului uman este 
cel care imaginează absurde corelaţii între anumite limbi 
şi psihologia sau comportamentul vorbitorilor lor. Vom 
auzi deseori, expus doct, că eschimoşii trăiesc clasificatoriu, 
pentru că limba lor ar avea nu ştiu câte cuvinte pentru 
zăpada aflată în diferite stadii şi capricii de topire (dar şi 
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româna are: „zăpadă“, „nea“, „omăt“ şi puzderie de regi- 
onalisme pe care ani putea să le strângem într-un lexic prin 
care am dovedi că dacii trăiau în igluuri şi că de aceea nu 
avem urme arheologice de sate de la ei, pentru că s-au topit). 

La fel de naivă este şi teoria celor care pretind că ger- 
manii, de pildă, sunt lenți pentru că, vorbind cu tine, ei 
pun verbul la sfârşitul frazei şi că... ascultătorul trebuie 
să aştepte sfârşitul unei propoziţii pentru a înţelege despre 
ce e vorba! 

Bun, bine, acum: lingviştii adevăraţi (Noam Chomsky 
mai ales, sau discipolul său Steven Pinker) au arătat de un 
secol încoace că receptarea lingvistică a mesajului se pe- 
trece holistic, global, instantaneu, iar nu bucăţică după 
bucăţică de frază, pe silabe, dar adepţii absurdei teorii 
evocate aici ignoră că o bună parte a limbilor planetei 
(dacă nu chiar majoritatea limbilor) plasează verbul la 
finalul frazei. Farsi astăzi (persana din Iran), de pildă, dar 
şi latina odinioară preferă verbul la finalul frazei: Homo 
bomini lupus (est). 

Sigur, din raţiuni stilistice, verbul putea fi pus oriunde 
în frază, latina fiind o limbă sintetică, cu flexiune internă: 
Est lupus homo homini sau Lupus est homini homo sunt 
perfect acceptabile şi diferă de clasicul homo homini lupus 
est doar prin emfaza pusă pe unul sau altul din termenii 
frazei. De fapt, pentru antici (greci şi romani), totul se 
petrecea invers în literatură: cel mai adesea primul cuvânt 
al frazei era cel care dădea tonul sau emfaza ansamblului. 
Astfel, primul vers din Iliada, care e: 


Mâvw dee 0eă Ilmini&seo Ayos 
„Cântă, zeiță, mânia ce-aprinse pe-Ahile Peleianul“ 
începe în realitate cu „mânia“!... Este de fapt: „Mânia 
cântă, zeiţo etc... “, punând astfel din start, de la începutul 
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epopeii, accentul pe „mânie“, pe furia nestăpânită a lui 
Ahile, care domină întreaga Iliadă (Ahile hăcuind orbeşte 
împrejur fără să-şi piardă din demnitate, deşi purta fustiţă, 
cum bine ne-a arătat Brad Pitt în filmul Troy). Aşa încât, 
din perspectiva retorilor antici, verbul la final nici nu 
conta, atenţia fiind distribuită pe structura întreagă a fra- 
zei în funcţie de începutul ei, dar percepută instantaneu, 
ca un întreg. 

Daaa, aşa e! au să miorlăie cei care ţin la nevolnica 
teorie care spune că nemţii sunt lenți pentru că pun verbul 
la urmă. Dar susţinea totuşi asta şi Mark Twain în The 
Awful German Language, unde el schimonosea engleza 
după modelul sintactic german, cu verbul la final: „It’s 
awful undermining to the intellect, German is.“ 

Asta e însă ca şi cum am crede că versul lui Eminescu 
„Fiind băiet păduri cutreieram“, unde verbul principal e 
pus la urmă, ar deveni mai uşor şi mai rapid de înțeles dacă 
am împinge verbul în față. În realitate, varianta „Cutreie- 
ram păduri, băiet fiind“, în care toate cele patru cuvinte au 
fost puse în poziţie opusă celei din versul iniţial şi care 
acum începe cu verbul, este exact la fel de uşor de înţeles, 
dar nu mai mult, şi nu ne transmite informaţia mai repede 
pentru că începe cu verbul, ci doar devine poezie proastă. 

Nu există aşadar nimic firesc în poziţia verbului sau în 
terminaţiile sale personale. Poziţia verbului în frază nu are 
nimic necesar sau natural. Limbile moderne indo-europene 
(IE) folosesc în general structura subiect — verb (predicat) — 
obiect. Germana are însă verbul la urmă şi, iată, multe 
teorii stupide circulă despre cum germanii aşteaptă sfârşi- 
tul frazei ca să înţeleagă despre ce e vorba. 

Teoria e la fel de absurdă precum afirmaţia că limbile 
care au verbul la începutul frazei (irlandeza, altfel zis gaelica, 
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sau araba) îi fac pe vorbitori să aştepte sfârşitul frazei pentru 
a înţelege cine face acţiunea, subiectul. În realitate, în toate 
limbile fraza e înţeleasă ca un tot, instantaneu, iar comuni- 
carea se face difuz şi în bloc prin toată structura frazei deo- 
dată. Ca să nu mai vorbim de faptul că limbile IE aveau 
iniţial toate verbul la urmă: şi latina, şi sanscrita, dar şi 
limbile iraniene de azi, precum farsi sau paştuna. 

Asta ne aminteşte de o poezea a lui Hoffmann von 
Fallersleben, poetul care a scris versurile din imnul Das Lied 
der Deutschen: „Deutschland, Deutschland über alles“, dar 
care ne-a mai dat şi cheia reală a caracterului germanilor, 
în acele versuri frumos traduse de Eminescu: 


Germanu-i foarte tacticos 


Neamţul cercetează lucrul, tacticos, pe dos, pe față 
La surtuc de are pată, el chemia o învaţă. 

Ani întregi mereu citeşte, spre a şti cum se cuvine 
Cu ce chip, din cit şi lână, iese petele mai bine. 
Dar când ştie toate celea — cu ce scop le ştie toate 
Când surtucul cu pricina e o zdreanţă fără coate? 


Cât umor şi blândă autoderiziune intră aici! lată o 
cultură care, deşi pune verbul la urmă, nu percepe orice 
ironie ca pe un atac la identitatea naţională, chiar dacă noi 
găsim că limba lor e greoaie şi urâtă. 


Dar există oare limbi „frumoase“ 
şi limbi „urâte“? 


Încă din noaptea timpurilor, oamenii au râs în- 
totdeauna de limbile vecinilor. Pentru greci, toate naţiile 
vecine erau barbari (B&pBapo., bârbaroi) lipsiţi de logos, 
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deoarece nu vorbeau, ci doar bârâiau (bar-bar) silabe as- 
pre, fără sens. Romanii au preluat la rândul lor termenul 
barbarus, dar fenomenul este universal (cuvântul berber, 
de pildă, care îi desemnează pe nomazii non-arabi ai de- 
şerturilor Africii de Nord, vorbitori de limbi de neînțeles — 
limbi hamitice, cum se spunea odinioară, în opoziţie cu 
cele semitice care sunt araba şi ebraica şi cu limbile iafetice 
indo-europene (IE), de la numele celor trei fii ai lui Noe: 
Sem, Ham şi lafet —, ei bine, berber vine tot de acolo, de 
la bar-bar). 

Dicţionarele etimologice nu ne-o spun, însă este extrem 
de plauzibil ca şi termenul peiorativ românesc găgăuţă să 
vină pur şi simplu de la găgăuz, de la acea populaţie vecină, 
găgăuzii, care vorbeau o limbă cu totul de neînțeles (despre 
găgăuzi am scris mai pe larg în Dacopatia, ed. a 2-a, pp. 
382-387). Nu altceva au făcut slavii numindu-i pe vecinii 
lor germani nemți: * nămscs de la *něm» („mut“, „idiot“) 
(în rusă nemoii (nemój) = mut, idiot şi nemen = neamţ, ger- 
man). Alunecarea semantică depreciativă de la găgăuz la 
găgăuţă este aşadar banală, având multe paralele în ling- 
vistică. 

Invers, dintotdeauna oamenii şi-au considerat propria 
lor limbă ca fiind cea mai frumoasă, sau mai dulce, mai 
logică sau mai melodioasă. N-a existat niciodată o cultură 
în care oamenii să fi decis că ei vorbesc o limbă oribilă, 
inutilă, şi că ar prefera să vorbească alta. În schimb, unii 
au putut să considere că vorbesc o limbă „complicată“ şi 
să se mândrească cu asta (anumiţi naționaliști români, de 
pildă). Sau au decis că Dumnezeu le-a dat o limbă grea, şi 
că aşa se explică de ce nimeni printre străini nu se căzneşte 
s-o înveţe. De altfel, învăţarea limbilor străine a fost întot- 
deauna văzută ca un chin, în toate culturile. De unde şi 
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miturile, precum cel biblic al Turnului Babel, în jurul căruia 
e construită această carte, mit în care diversitatea lingvis- 
tică este văzută ca o pedeapsă divină. Nostalgia unei limbi 
unice, planetare, ca o revenire la Vârsta de Aur, continuă şi 
azi (vezi mai jos) şi explică încăpăţânarea cu care unii 
lingvişti amatori pătrunşi de fiorul utopiei continuă să 
născocească improbabile şi inutile limbi artificiale de tip 
esperanto (atunci când nu este vorba de limbi total inven- 
tate, precum limba Nav; în filmul Avatar sau graiurile din 
serialul Game of Thrones). 

Convingerea că există limbi „frumoase“ şi limbi „urâte“ 
dăinuie însă şi va dura în continuare câtă vreme vor trăi 
oameni pe planetă. Cunoaştem cu toţii oameni care au să 
spună că rusa, germana sau araba sună cumplit, rebarba- 
tiv; sau că franceza are o sonoritate romantică (sau ridi- 
colă) etc. etc., fără să-şi dea seama că percepţia lor fonetică 
este determinată de la început de limba pe care ei o vor- 
besc din naştere. De aici — impresia de ridicol sau jenă pe 
care mulţi o încearcă atunci când aud un străin care se 
străduieşte să vorbească în limba lor maternă. Să ne amin- 
tim cum, în Domnul Vucea, Delavrancea redă (fără mare 
har de altfel, doar suntem noi complezenţi cu încercările 
literare ale trecutului) următorul șibolet: 


„— Cum deosebeşte românul pe grec de român? 

— ÎI pune să zică: «retevei de tei, mirişte de mei». 

— Şi cum zice grecul? 

— Piţigăindu-şi buzele, pelticind şi stropind, el zice: 
«retavela tela tin de la miliste mela.» “ 

Sigur, dacă încercăm să punem nişte greci să spună asta, 


rezultatul va fi probabil: „Retevei de tei, miliste de mei...“ 
„Miliste“ pentru „mirişte“, da, căci acolo Delavrancea se 
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apropie oarecum de realitatea fonologică. Nimeni în schimb 
nu va zice misteriosul „tela tin“, am verificat eu deja sufi- 
cient, chiar dacă empiric. 

Delavrancea a inventat, aşadar. Singurul punct unde are 
dreptate este că grecii într-adevăr îşi piţigăie buzele, se 
pelticesc şi stropesc. Dar de ce, oh, de ce a trebuit să ne 
mintă cu „tela tin“? 


Continuumul sonor articulatoriu 
şi percepţia subiectivă 


În realitate, continuumul sonor articulatoriu, su- 
netele care pot fi scoase din gât de vorbitor (locutor) şi 
sunt procesate de ascultător depăşesc cu mult inventarul 
fonologic al oricărei limbi vii luate separat. Dacă nu este 
antrenată prin învăţarea unor limbi străine, urechea noas- 
tră nu va distinge anumite foneme sau opoziții sonore 
fundamentale în alte limbi: de pildă, în arabă, opoziţia 
dintre kaf (4, redat prin k în transcriere latină) şi qof (å, 
redat prin q). Distincția este fundamentală în arabă, deoa- 
rece permite să deosebim, de exemplu, kalb (câine) de qalb 
(inimă). Pentru un vorbitor de română sau engleză, cele 
două cuvinte vor suna la fel. În schimb, invers: un arabo- 
fon neantrenat lingvistic nu distinge între p şi b, ceea ce îl 
poate face să considere că pill şi bill în engleză (sau paie 
şi baie în română) sună exact la fel şi sunt identice sonor. 

În Caucaz, pentru a da un exemplu-limită, toate cele 
trei familii de limbi indigene caucaziene chiar au o fonetică 
extraordinar de complexă. Pe lângă o gramatică şi o tipo- 
logie ce nu au nimic de a face cu cele ale marilor familii 
de limbi eurasiatice pe care le cunoaştem şi le studiem, 
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limbile de pe litoralul Mării Negre, precum cercheza, 
kabarda sau abhaza, mai posedă şi cel mai complex sistem 
fonetic din lume, practic imposibil de reprodus pentru 
cineva nenăscut acolo. (Marele lingvist care a fost contele 
rus Nikolai Trubetzkoy a avut şansa unică de a creşte, 
copil şi adolescent, într-o familie de nobili cerchezi, învă- 
ţând limba în mod natural.) 

Limba ubîh (dispărută în urma genocidului comis de 
ruşi în Caucaz în secolul al XIX-lea) avea circa 70 (şapte- 
zeci, da!) de consoane. Limbile cercheză şi kabardă dispun 
şi astăzi de un consonantism halucinant de complex, fie- 
care dintre ele depăşind 6o de consoane, dar sunt în schimb 
foarte sărace în vocale. Limba kabardă nu are, astfel, decât 
două vocale: a şi ă. 

Ba chiar un lingvist olandez, Aert Kuipers, a scris o în- 
treagă înspăimântătoare lucrare căutând să arate că este 
vorba de fapt de o singură vocală, întrucât a şi ă se disting 
doar poziţional, în funcţie de accentul tonic (cam la fel cum 
vocala -a- din românescul mamă se închide în -ă- atunci 
când nu mai este accentuată, ca în diminutivul mămică). 

Aşa încât, dacă limba kabardă poate fi considerată ca 
fiind un one vowel system, un sistem lingvistic cu o singură 
vocală, a-ă, putem spune în mod logic că, de fapt, ea nu are 
vocale, fiind singura limbă de pe planetă în această situaţie. 

Aşa se explică reacţia acelui ofiţer rus care, auzind 
pentru prima oară limba abhază, a scris tulburat: „Mi se 
părea că aud hârşâitul unor furnici gigantice care îşi freacă 
mandibulele sau articulațiile cheratinoase“. 

Pentru a închide (provizoriu) acest capitol, nu există limbi 
„frumoase“ şi limbi „urâte“. Precum şi frumuseţea care se 
tupilează în ochiul privitorului, armonia unei limbi oarecare 
se declanşează şi răsună doar în urechea ascultătorului. 
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Toată lumea are un accent 


Apoi, printre clişeele lingvistice cele mai răspân- 
dite pe planetă, un altul extrem de iritant este cel privind 
„accentul“. Locuitorii capitalelor, în general, tind să pri- 
vească cu superioritate orice „provincial“, deoarece are 
un accent. 

Tendinţa este flagrantă mai ales în culturile extrem de 
centralizate, precum cea franceză sau cea română, unde 
accentul capitalei a fost impus ca normă, strivind variantele 
regionale. De când există şcoala modernă, obsesia multor 
profesori cu accentul „corect“ a putut distruge nenumărate 
vocaţii lingvistice. Generaţii de copii au fost descurajate şi 
au abandonat studiul limbilor din pricina insistenţei ero- 
nate şi nepedagogice pe pronunția „corectă“. În loc să le 
transmită copiilor logica şi structura unei limbi, acei pro- 
fesori insistă pe un soi de talent muzical cu totul inutil. 

Adevărul este că există unele limbi, precum franceza, 
engleza sau chineza (sau menţionata cercheză a lui Trubetz- 
koy), a căror schelărie fonetică face că puţini vorbitori ne- 
născuţi în mediul respectiv ajung să le stăpânească într-atât 
încât să treacă drept localnici. Dar există şi predilecţii în- 
născute în funcţie de aparatul fonator al fiecărui vorbitor. 
Pentru un român, de pildă, limbile balcanice, precum sârba 
sau bulgara, ca să nu mai vorbim de slava macedoneană, 
ba chiar şi turca sau — ceva mai departe geografic — persana, 
farsi, nu vor prezenta vreo problemă fonetică, deoarece au 
exact acelaşi inventar de consoane şi vocale ca româna, 
inclusiv vocalele închise -î- şi -ă- (deşi nu toate limbile po- 
menite le au pe ambele). Un român neantrenat lingvistic şi/ 
sau netalentat va învăţa însă mult mai greu să pronunţe 
engleza cu accentul de la BBC, cu toate acele -th-uri, surde 
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sau sonore, şi jocul delicat al vocalelor britanice. La fel se 
întâmplă în cazul extrem de complicatului sistem al naza- 
lelor din franceză, ca să nu mergem până la tonurile din 
chineză. 

Soluţia este atunci ca partea fonetică să rămână întot- 
deauna secundară în predarea limbilor. La urma urmei, este 
o consolare să citim cum acelaşi mare lingvist rus care a 
fost Nikolai Trubetzkoy (mai multe despre el de-a lungul 
cărţii şi în Anexa I) se plângea, într-o scrisoare către celălalt 
mare lingvist rus care a fost Roman Jakobson, de dificul- 
tatea lui de a se exprima liber în franceză. lar Trubetzkoy 
nu se referea, desigur, la partea gramaticală, care îi era mai 
limpede decât oricărui vorbitor „nativ“ francez, ci la posi- 
bilitatea fiziologică de a pronunţa exact ca ei, de a vorbi 
„ca francezii“. Numai că puţini nenăscuţi acolo pot vorbi 
ca francezii. 

Şi aşa revenim la pronunția imperialistă a capitalei şi 
la obsesia celor de acolo că „provincialii au un accent“. 
Numai că realitatea este că de fapt toată lumea are un 
accent. Cei din capitală vorbesc cu accentul centrului ad- 
ministrativ, pe care provincialii îl pot găsi la rândul lor cu 
totul ridicol. Cel mai adesea, doar un accident istoric a dus 
la alegerea unui oraş anume ca centru politic, ceea ce a 
facilitat impunerea accentului de acolo asupra altora. 

Arbitrarul generat de accidentele istorice se mai vede şi 
în aceea că cei din capitală, care decid „norma“, mai sta- 
bilesc şi o scară a ridicolului, o ierarhie a ceea ce ei consi- 
deră că este acceptabil în accente. Bucureştenii, de pildă, 
găsesc accentul ardelenesc mai „nobil“ şi mai acceptabil 
decât cel moldovenesc. Asta, desigur, graţie prestigiului 
cultural şi social al unor oraşe precum Cluj şi Sibiu, ca să 
nu mai vorbim de Timişoara. 
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În schimb, în cazul oltenilor, nu accentul va stârni ila- 
ritatea bucureştenilor, ci folosirea sistematică a unor forme 
gramaticale neuzuale, dar altminteri cât se poate de co- 
recte istoric, cum este perfectul simplu (eu fusei, tu fuseşi). 


Accentul lui Putin 


Şi aşa ajungem la aceea — pentru a da un exemplu 
şi de prin alte părţi — că Vladimir Putin, de pildă, vorbeşte 
cu accent peter(s)burghez (adică din Sankt Petersburg), iar 
nu cu accentul capitalei. Nici nu e de mirare, dat fiind că 
Putin s-a născut şi a crescut în Leningrad, vechiul nume al 
vechii capitale a Rusiei, ctitorie a lui Petru cel Mare. Este 
doar un detaliu, însă merită ştiut că accentul de „Piter“ 
(Sankt Petersburg) e considerat de ruşi mai nobil, cultivat 
şi elevat decât vulgara pronunție moscovită. 

Mutarea capitalei la Moscova a vulgarizat limba rusă 
de-a lungul secolului XX. Accentul şi pronunția de St. 
Petersburg au rămas mai melodioase şi mai conservatoare, 
bătrânii de acolo păstrând de pildă pronunția completă a 
grupului consonantic scris I (-șci-), pe când la Moscova — şi 
de aici în limba literară — II] a devenit un soi de [-şşi-] lung. 

La fel, cei din St. Petersburg, ca Putin, pronunţă [-j-] în 
zox (ploaie), care la Moscova e [doşşi], şi tot aşa cuër 
(socoteală), încă articulat corect fonetic şi istoric de cei ca 
Putin, a devenit la Moscova identic în pronunție cu fran- 
țuzescul chiotte. 

S-a întâmplat cu rusa exact ce s-a întâmplat cu româna: 
tirania capitalei şi a accentului narcisiştilor de acolo, care 
l-au impus ca normă şi care râd cu îngâmfare de „provin- 
ciali“, a dus la o cumplită vulgarizare a limbii. 
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Fenomenul imperialismului lingvistic al capitalei este 
cvasi-universal, fie că e vorba de Paris, Moscova sau Tehe- 
ran... cu două excepţii notabile: italiana şi croata sunt sin- 
gurele limbi literare europene care nu au la bază dialectul 
capitalei. De la Dante încoace, italiana s-a format pe baza 
dialectului toscan, cel din Florenţa, iar nu pe oribilul dialect 
roman (atât de abil exploatat de Fellini în filmele sale), în 
vreme ce croata literară a fost croită pe un dialect din 
Bosnia, cel mai apropiat de sârbă, tocmai pentru a da iluzia 
cvasi-identităţii celor două limbi. 

Asta pentru că, dacă sârba e relativ unitară, croata este 
în schimb împărţită în trei mari grupuri de dialecte, iar cel 
ales pentru limba literară a fost în mod intenţionat cel mai 
apropiat de sârbă, un dialect din Bosnia, mai precis cel 
vorbit la Sarajevo. Asta a făcut că întotdeauna atât sârbii, 
cât şi croații au fost de acord, chiar măcelărindu-se reci- 
proc, că cea mai frumoasă limbă „sârbo-croată“ este cea 
vorbită de musulmanii din Bosnia! În schimb dialectul 
capitalei croate, cel din Zagreb, a fost influenţat de ger- 
mană (austriacă), iar cele de pe coasta Mării Adriatice, de 
pe insule şi din peninsula istriacă — profund influențate de 
venețiană. Un dialect cum e cel de pe insula croată Hvar, 
de pildă, ar fi complet de neînțeles pentru un locuitor din 
Zagreb, ca să nu mai vorbim de un sârb. 

Toate acestea pentru a reveni la punctul de plecare: 
Putin vorbeşte cu accent de Sankt Petersburg, ceea ce îi dă 
automat o aură specială, mai ales pentru cei care încă mai 
aud cumplitul „govor“ al lui Gorbaciov, care bodogănea 
precum ţăranii şi cazacii lui din Stavropol, ba chiar mai 
rău: Gorbaciov vorbea ca... ucrainenii! 
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Ce este o limbă? 


„Ce este o limbă?“ Răspunsul clasic al unui ling- 

vist (Max Weinreich, care a rămas in istorie doar pentru 
asta) este că o limbă nu e altceva decât „un dialect cu 
armată şi steag naţional“... subînţelegând că orice dialect 
ar fi putut avea şansa de a deveni limbă oficială. 
' Am avut personal, în vremea lui Vladimir Voronin în 
fruntea Moldovei, o dispută la Bruxelles, terminată în con- 
flict fizic (din care am ieşit învingător prin tehnici necon- 
venţionale), cu un ziarist englez care îmi explica arogant că 
nu am dreptate în privinţa pretinsei „limbi moldovene“ şi 
că de fapt o limbă poate fi şi un grai local care devine cod 
oficial şi regulă impusă prin simplul fapt că vorbitorii lui au 
decis să-i dea alt nume... precum în Republica Moldova. 

Un asemenea exemplu pare a întări cele ce am spus mai 
sus în legătură cu sârba,croata, „bosniaca“ şi muntenegrina. 
Este vorba acolo de fapt de aceeaşi limbă, la nivel oficial, cea 
predată în şcoli, numai că scrisă la unii în chirilice şi la alţii 
în caractere latine. Ei bine, aceea este exact diferenţa dintre 
româna din România şi cea din Republica Moldova, din 
perioada când se scria cu chirilice. Sau diferența majoră 
dintre hindi (India) şi urdu (Pakistan), limbă numită odini- 
oară hindustani, care în India (hindi) se scrie în alfabetul 
tradiţional al sanscritei, devanagari, iar în Pakistan (urdu) — 
într-o formă modificată a alfabetului arab. 

Şi, cum am mai spus, în definirea unei limbi ar mai trebui 
vorbit şi despre imperialismul cultural al capitalelor, care îşi 
impun dialectul lor ca limbă literară: Paris în Franţa, sau 
Bucureşti în România, de pildă. 

În România a devenit un clişeu ieftin a râde de accentul 
moldovean. Dar în realitate accentul bucureştean (cu toate 
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acele -ă-uri în loc de -e-, ca în „pă jos“ şi „dă pă masă“) 
ar fi de fapt, pentru un lingvist marțian şi neutru, mult mai 
deviant decât cel moldovenesc, care este, dintre accentele 
româneşti, cel mai apropiat de latină. 

Mai la sud, dialectul bucureştean a închis toate a-urile 
neaccentuate (cf. [să-nă-tâ-te], din lat. sanitatem). Moldo- 
veneasca, în schimb, a păstrat fonetica curată: [sanatati], 
cu a-uri deschise la fel de larg ca şi gura şi mai apropiate 
de latină decât ă-urile bucureştene... Bucureştenii ar trebui 
aşadar să ştie, conform realităţii lingvistice, că... toată 
lumea are un accent! l 


Ce limbă vorbea Ştefan cel Mare 
şi ce-a vrut să spună Lucian Boia 


Aici, ca întotdeauna când e zdruncinat un pic 
unul din scenariile mitice ale României moderne, se sare 
cu vociferări şi acuzații de vânzare şi trădare fără a face 
efortul de a înţelege realitatea istorică, sau măcar ce a vrut 
să spună persoana aflată la sursa scandalului. 

Ce spune Lucian Boia? Că până la 1859 moldovenii 
din Moldova îşi spuneau simplu „moldoveni“ şi că Ştefan 
cel Mare vorbea „aproape aceeaşi limbă cu cea care se 
vorbea în Muntenia“. Afirmațiile sunt prudente şi exacte, 
iar Ştefan cel Mare „ar fi fost nedumerit dacă cineva i-ar 
fi spus că e român“. Să ne amintim indignarea acelui boier 
căruia, la Unire, i se spune român, iar el se supără, cum 
zice Alecsandri în Introducerea la Scrierile lui Constantin 
Negruzzi: „Nu-mi spune mie «român». Român e ţăranul, 
eu sunt boier moldovan“. 

Vom înţelege şi mai bine ce a vrut să spună Lucian Boia 
despre evoluţia divergentă, dar oprită prin presiuni politice 


EA 
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şi culturale a dialectelor limbii române dacă luăm cazul 
paralel al latinității iberice, unde cele trei mari limbi roma- 
nice locale (fiecare cu dialectele ei), spaniola (castiliana), 
portugheza şi catalana, au gramatici identice şi împart 
acelaşi lexic, dar se disting în primul rând prin modul di- 
ferit în care s-a produs eroziunea latinei populare. 

Nu există nici o diferență importantă între sintaxa, 
morfologia şi tipologia gramaticală ale spaniolei şi portu- 
ghezei. Ele sunt surori gemene, care s-au tocit fonetic di- 
ferit, deşi gramatica lor a rămas aceeaşi. 

Lingyvistul urmăreşte fără probleme acele procese para- 
lele care au făcut ca un f- latinesc iniţial să rămână f- în 
portugheză, dar să devină prin leniţie þ- în spaniolă, care 
þ- apoi dispare în spaniolă, rămânând doar în scris, aşa 
încât latinescul facere devine fazer în portugheză (pronunţat 
[făzer], dar hacer [a8€r] în spaniolă. Pentru vorbitorul de 
rând, cele două vocabule nu au nimic în comun, după cum 
e greu de văzut că spaniolul hermano şi nazalul portughez 
irmão sunt acelaşi cuvânt (= frate, din lat. germanus). 

La fel, portugheza a împins procesul erodării mult mai 
departe decât spaniola, înghițind vocalele neaccentuate şi 
făcând uneori cuvintele de nerecunoscut: general a devenit 
în portugheză geral, pronunţat cu j, pe când în spaniolă 
acel g- iniţial e fricativa dură pe care o numim jota. 

Cum scrierea este etimologizantă în ambele limbi, spa- 
niolă şi portugheză (mai puţin însă în catalană), fraze în- 
tregi sau pagini întregi pot arăta aproape identic pe hârtie, 
dar vor fi pronunţate total diferit. 

Nu altfel s-a întâmplat între diferitele dialecte ale ro- 
mânei înainte de centralizarea politică şi culturală. Astfel, 
în unele dialecte un v- iniţial devenise j-, ducând la pro- 
nunții păstrate până azi precum jin şi jite pentru vin şi vite. 
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La fel, în unele dialecte un j- iniţial era palatalizat, du- 
când la pronunţii precum gion pentru june şi gios pentru 
jos. Tot aşa, în Câmpulungul Moldovei, în zona Sucevei, dar 
şi în alte zone ale arealului romano-balcanic, precum în 
istro-română sau în albaneza de sud (dialectul tosk, pentru 
a ieşi din aria romanică), s-a produs fenomenul rotacismu- 
lui. Altfel zis: orice n a devenit r. Bire se spune şi astăzi în 
istro-română (încă vorbită în câteva sate din Croaţia) pen- 
tru bine. Sau, pentru a cita dintr-o scrisoare de la anul 1600 
a ciobanilor din Câmpulung al Moldovei către birăul de 
Bistriţa: „Eu, Gheorghe de Câpulung, scriu închirăciuri şi 
siritati [închinăciuni şi sănătate]... etc... Această carti să să 
deia mira [în mână] birăului de Bistriţi“ (Nicolae Iorga, 
Scrisori de negustori, strânse de el din arhive şi publicate în 
1925, scrisoarea XXX). 

Fenomenul rotacismului a afectat în paralel albaneza 
de sud şi unele dialecte româneşti, făcând ca anumite 
forme cu rotacism să rămână până azi în cele două limbi, 
precum verë în albaneză (de la vin) şi fereastră în română 
(fenestra). Putem chiar urmări procesul unei hipercorecti- 
tudini care a făcut că, după ce latinescul corona a devenit 
kuroră, cum e până astăzi în albaneză şi cum în mod cert 
a fost curoră în unele dialecte româneşti, conştiinţa şi 
convingerea că acolo trebuia să fie un n au transformat la 
loc cuvântul curoră în cunună, care a rămas în română 
alături de re-împrumutatul coroană (şi cu verbul derivat 
a cununa: a încorona). 

La fel au rămas simultan în română, probabil din dia- 
lecte diferite, corectul istoric cânepă (albaneză de nord 
kanp: cannabis) şi rotacizatul cârpă (albaneză de sud kërp). 

Acum devine limpede că dialectele româneşti care nu 
ar fi fost forţate prin constrângeri politice şi culturale să 
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se adapteze unor reguli impuse ar fi evoluat în direcţii la 
fel de divergente precum au făcut-o spaniola şi portugheza. 
Căci dialecte care zic unele jin, jite, gios, bire şi cororă, iar 
altele vin, vite, jos, bine şi cunună devin la fel de distincte 
precum în Peninsula Iberică cele care spun fazer şi irmâo 
(portugheza) faţă de cele care zic hacer şi hermano (spa- 
niola castiliană). 

Moldova era în plină tendinţă jin, jite, gios, bire şi cororă 
în unele regiuni, în vreme ce în altele se produsese deja acea 
palatalizare despre care scrie Cantemir (Dacopatia, ed. a 
2-a, p. 25) şi care duce la chiatră şi chicior, pentru piatră şi 
picior. Divergenţe la fel de mari ca şi cele care au dus la 
scindarea portughezei de spaniolă (şi de catalană) până la 
a face ca limbile iberice să nu se mai poată înţelege reciproc, 
deşi gramatica lor este structural şi tipologic aceeaşi. 


Continuumul dialectal slav 


La fel funcţionează şi continuumul dialectal slav 
(despre care vezi mai multe în textul lui Trubetzkoy tradus 
în Anexa I), care merge într-un arc de cerc de la rusă cu 
dialectele ei, trecând prin bielorusă şi ucraineană cu dialec- 
tele lor, spre polonă, cehă, slovacă, leşitică şi toate celelalte 
limbi slave vestice, alunecând apoi în sud spre slovenă, 
croată (multiplele dialecte slovene şi croate), sârbă, mace- 
doneană şi bulgară, care, aceasta din urmă, închizând cer- 
cul, se apropie lexical cel mai mult de rusă, chiar dacă nu 
gramatical. Doar accidentele istorice şi politice au făcut ca 
unele dintre acestea să devină limbi, iar altele să fie repri- 
mate ca dialecte deviante. Multe sunt însă dialectele de 
tranziţie care nici măcar nu pot fi clasate într-o limbă sau 
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alta, dialecte de tranziţie între slovenă şi croată, de pildă, 
între polonă şi slovacă, între ucraineană şi bielorusă. 

Aşa încât nu este decât o dovadă de bun simţ istoric şi 
filologic să spunem că Ştefan cel Mare ar fi fost nedumerit 
dacă cineva i-ar fi zis că e român. 


Există oare „limbi superioare“ 
şi „limbi inferioare“? 


Un alt clişeu iritant: acela că ar exista „limbi 
superioare“. Atunci, dacă ar fi aşa, ele nu sunt cele pe care 
le credem astfel. 

Da, printre multele mituri populare despre limbaj se 
numără şi cel al presupusei „superiorităţi“ ce ar caracteriza 
unele limbi (europene, se înţelege). Neokantianul Ernst 
Cassirer remarca însă deja acum un secol, în Filozofia for- 
melor simbolice, că 1. cu cât ne afundăm mai adânc şi mai 
departe, în urmă, în istorie, limbile vechi se arată mai com- 
plicate (ajunge să ne gândim la complexitatea gramaticală 
a unui text în latină, greacă homerică, sanscrită sau sume- 
riană) şi 2. astăzi, sau în istoria modernă, cele mai complexe 
şi drăcesc de dificile limbi se arată a fi cele ale ultimilor 
„sălbatici“ din Amazonia sau Noua Guinee. 

Că limbile moderne nu sunt mai perfecţionate decât 
cele din vechime sau decât cele ale indienilor amazonieni 
care umblă goi prin ce a mai rămas din junglă ne-a ară- 
tat-o pe deplin Chomsky, cu teoria lui, amplu demonstrată, 
a acelei deep structure, structura înnăscută a comunicării 
lingvistice, care nu ţine seama de aspectele externe ale 
gramaticii, mai mult sau mai puţin baroce. Dar cum ră- 
mâne cu limbile „complicate“? 
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Ei bine, nu există limbă „complicată“ în sine, ci întot- 
deauna o limbă e „complicată“ pentru vorbitorii altor 
limbi cu o tipologie diferită. Un vorbitor de arabă, de pildă, 
va găsi româna infinit mai complicată decât ebraica, o altă 
limbă semită, care funcţionează exact după tipologia arabei 
(cf. mai departe subcapitolul „Teoria Johannei Nichols“). 

Nu limbile noastre moderne, aşadar, se arată cele mai 
complexe şi capabile de infinite nuanţe. Da, spunea Ernst 
Cassirer, limbile acelor vânători-culegători din junglă sunt 
pentru noi de o complexitate monstruoasă. Aceia nu au 
un simplu verb „a fi“, ci multe-multe, un set întreg în 
funcţie de starea în care te afli: aşezat, cugetând, bolnav, 
trist sau alert pentru că ai auzit o trosnitură. Tu nu „eşti“, 
tern şi pur şi simplu, ci exişti ca un Dasein heideggerian 
fulgurant, schimbându-te de la un moment la altul, de la 
o activitate la alta. 

La fel, presupuşii „sălbatici“ nu au un simplu verb „a 
merge“, ci o serie întreagă de verbe care descriu deplasări 
şi locomoţii fundamental diferite, nu doar mersul repede 
sau încet, ci şi dacă te opreşti din când în când, dacă păşeşti 
cocoşat ca să nu fii văzut, sau avansezi în zigzag pentru a 
nu lăsa urme clare şi uşor de urmărit. De multe ori, aceste 
verbe sunt monoconsonantice şi inserate în structura unei 
lungi construcţii polisintetice care este fraza-cuvânt. 

Dacă comparăm asta cu structura simplă la care a dus 
erodarea limbii engleze de azi, mai ales în varianta ei „glo- 
bish“, „bazică“, vedem care sistem lingvistic e mai exact, 
mai complex, perfecţionat şi oferind nesfârşite nuanţe 
(utile, de altfel, supravieţuirii). 
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Lexicul „superior“: o iluzie 


Ah, dar la altceva se gândesc cei care cred cu 
tărie în superioritatea limbilor noastre post-coloniale! Ei 
atrag atenţia asupra faptului că limbile noastre vechi, 
greaca, latina sau germana, au creat filozofii şi un întreg 
“vocabular tehnic pentru multe ştiinţe. Cum să transpui 
filozofia lui Platon în limbi amazoniene precum Xavante 
sau Tupi-Guarani? 

Ei bine, prin împrumuturi. Aici, europeanul de rând 
confundă complexitatea gramaticală cu bogăţia lexicală. 
Latina era o limbă săracă, vorbită de ţărani bănuitori şi 
arţăgoşi, în momentul în care s-a întâlnit cu cultura greacă. 
Întregul vocabular tehnic, filozofic sau lingvistic al latinei 
e împrumutat direct (precum: philosophia, historia, logos 
sau bora), sau furat, sau re-făcut după modelul vocabula- 
rului grec, care la rându-i era cât se poate de simplu şi 
explicit. 

Astfel, după bypokeimenon (bwno-keiuevov), latinii au 
creat, traducând servil: sub-iectum, adică ceva care e „întins 
dedesubt“ — „subiectul“. (Şi noi am împrumutat, de altfel, 
bypokeimenon = „ipochimen“! Doar că înseamnă altceva.) 
Procesul avea să fie refăcut ulterior de o limbă ca germana, 
care s-a inspirat pe faţă din greacă-latină, ca atunci când 
din trans-latio, ideea de a muta ceva (un sens, o idee) din- 
tr-o parte în alta (de unde: tra-ducere), germana a imitat, 
făcând: Übersetzung, iiber-setzung, la rându-i imitat de 
rusă: nepe-Bon = tra-ducere, „pere-vod“. Nimic nu ar opri, 
aşadar, limbile Xavante sau Tupi-Guarani din Amazonia 
să-şi creeze la rândul lor un asemenea vocabular tehnic sau 
filozofic, căci nu în numărul de cuvinte împrumutate sau 
create artificial şi conştient rezidă complexitatea unei limbi. 
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Șemomeceama... termen georgian care va fi ex- 
plicat imediat. Vom reveni mai departe, în acest volum, la 
clasificarea limbilor şi la feluritele tipologii gramaticale 
posibile. Deocamdată, să spunem doar că, atunci când mai 
crezi (din neştiinţă) că rusa sau araba (sau germana, sau 
persana) sunt limbi dificile, ar trebui să încerci un pic, ca 
să te distrezi, verbele indirecte din georgiană (limbă kart- 
veliană, sud-caucaziană, de tip ergativ, iar nu de tip acu- 
zativ, ca ale noastre sau ca cele semite). 

Această limbă kartveliană (aşa îşi spun georgienii între 
ei şi aşa se numeşte familia de limbi din care principala e 
georgiana, numită tradiţional, cu un termen luat de la ruşi, 
şi gruzină), pitită peste mare, în Caucaz, una dintre cele 
mai dificile de pe planetă (ca toate limbile caucaziene, ama- 
zoniene, sau ca basca, sau burusbaski), limbă care funcţi- 
onează aşadar pe ceea ce numim un sistem „ergativ“. Altfel 
zis, dumnealor nu înţeleg cum este cu acuzativul nostru, nu 
posedă aşa ceva, la ei actantul se modifică în frază, iar nu 
obiectul posedat. Tu, în schimb, cel care faci acţiunea, tu te 
modifici gramatical (ceea ce e foarte just, dacă privim din 
punct de vedere metafizic). 

„Te iubesc“, de pildă (a iubi, ca mai toate verbele im- 
portante, este un verb „indirect“), e în georgiană un fel de 
„mie-tu-îmiplacitufiind“ , miq'varbar. Dar când tu mă iu- 
beşti pe mine este: giq'varvar, adică „ţie-eu-îţi-plac-fiind“. 

Problema este că, şi dacă eu te posed (9y5gb50, mqav- 
har = te am), subiectul gramatical eşti tot tu, pe când eu, 
cel care se presupune că posedă, rămân pasiv, ceea ce îmi 
explică acum multe relaţii amoroase de-ale mele trecute. 

E, de altfel, limba în care poţi spune într-un singur cu- 
vânt: şemomeceama (9990993595), ceva atât de complex 
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încât trebuie parafrazat prin „nu-mi era foame, dar am 
mâncat tot, însă nu-mi este ruşine, pentru că am făcut-o 
din neatenţie“. 
Spune-le tu acum georgienilor că eşti sofisticat şi că 
yc 


vorbeşti o limbă europeană „superioară“ sau mândreşte-te 
la ei cu mult trâmbiţatul nostru „dor“. 


Obsesia limbii unice, universale 


Unul dintre cele mai obtuze, ignorante şi agresive 
derapaje intelectuale (dacă termenul „intelectual“ are vreun 
sens aici) este să spui, oftând cu exasperare, atunci când 
eşti confruntat cu texte în limbi de neînțeles, sau cu fran- 
cezi care stâlcesc engleza, sau insistă arogant să nazalizeze 
rârâind între ei: „Of, ce bine-ar fi să putem toți vorbi 
aceeaşi limbă.“ 

Celor care spun asta li se pare că viaţa ar fi mai simplă, 
mai uşor de trăit şi că ne-am bucura mai mult de puţinul 
timp pe care îl petrecem pe pământ dacă nu am fi nevoiţi 
să nazalizăm, sau să învăţăm tot felul de terminaţii în limbi 
cu imperiul apus. 

Ce tristă ar fi însă o asemenea sărăcie planetară (pe 
lângă faptul că ea este, din fericire, irealizabilă). Ce trist ar 
fi să pierdem toate literaturile trecutului, pe care ar trebui 
să le citim prin filtrul traducerilor într-o limbă unică. Pentru 
cei mai mulţi susţinători ai acestei aberaţii, acea limbă 
universală ar trebui să fie engleza. 

Nu trebuie însă să avem mai multă complezenţă nici 
pentru absurzii susţinători ai unei limbi artificiale univer- 
sale. De la esperanto şi volapiik până la klingoniană şi 
na'vi (limba din Avatar), creatorii limbilor artificiale au 
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încercat să ţină gramatica extrem de simplă, ceea ce, desi- 
gur, reduce posibilităţile poetice. 

Cum rămâne apoi cu pronunția, cu fonetica limbii uni- 
versale? Tot marele lingvist rus Nikolai Trubetzkoy, despre 
care am spus că vom vorbi de multe ori în această carte, 
se ocupase deja de asta în anii 1930. Fonetica unei limbi 
universale, spunea el, ar trebui sa fie foarte simplă, ceea ce 
nu este deloc cazul englezei, pe care nivelatorii actuali o 
doresc limbă universală. Devenită limbă planetară, engleza 
s-ar simplifica fonetic. Ea ar pierde consoanele acelea den- 
tale din THin and THat, de nepronunţat pentru majorita- 
tea locuitorilor planetei şi care ar fi înlocuite prin s şi z. 

La fel, dacă am dori răspândirea unei limbi artificiale, 
acea limbă ar trebui să fie foarte săracă fonetic. O limbă 
artificială nu ar putea, astfel, fi o limbă tonală, precum 
chineza sau vietnameza sau unele limbi din Africa de vest. 
O limbă artificială ar trebui să nu facă distincţie între 
consoane sonore şi consoane surde, de pildă între p şi b, 
sau £ şi d, pentru că nenumărate sisteme fonetice de pe 
planetă nu le disting. Arabofonii, de pildă, cum am spus 
mai sus, nu fac nici o distincţie între p şi b. Pentru a fi 
pronunţabil de toată lumea, sistemul fonetic al unei limbi 
artificiale universale ar trebui să fie foarte sărac, fără vo- 
cale nazale ca în franceză sau portugheză. 

Când se propune engleza ca limbă universală, dată fiind 
hegemonia americană combinată, până recent, cu cea bri- 
tanică, se sugerează o analogie cu Imperiul Roman, cu pax 
romana şi felul în care latina a civilizat Occidentul. 

Se uită însă un lucru fundamental, şi anume că latina şi 
cultura romană s-au răspândit în tandem cu limba greacă 
şi cultura greacă. Întreaga aristocrație romană era compusă 
din oameni bilingvi. Aşa cum, în timpurile republicane, 
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romanii înstăriți îşi trimiteau copiii să fie şcoliţi de etrusci, 
în Roma imperială educaţia era grecească. 

Latina nu s-a răspândit aşadar niciodată singură, nive- 
lând totul, ci cuplată cu greaca. Analogia cu engleza, limba 
unică de astăzi, este aşadar înşelătoare. Într-atât de mult 
era răspândită greaca în clasele superioare ale Romei, încât 
unii istorici presupun că până şi Cezar, când a fost asasi- 
nat, a horcăit în greacă, iar nu în latină, acea dojană: „Şi 
tu, Brutus.“ Dar engleza, în special în varianta ei ameri- 
cană, nu vine însoţită de un asemenea geamăn cultural, 
aşa cum au promovat romanii greaca. 

Însă ceea ce ignoră în special partizanii unei limbi uni- 
versale este faptul că ea ar evolua ineluctabil spre dialecte 
diferite. O limbă unică la scară planetară nu s-ar putea 
menţine fără a se sparge în argouri şi versiuni locale deve- 
nite, încetul cu încetul, de neînțeles una faţă de alta. Am 
dat mai sus exemplul limbilor romanice din Peninsula 
Iberică, dar şi pe cel al feluritelor dialecte ale limbii ro- 
mâne (pe care ne încăpăţânăm să le numim graiuri), care, 
dacă nu ar fi fost supuse unui centralism cultural forţat 
începând din secolul al XIX-lea, ar fi urmat soarta limbilor 
romanice iberice. 


Idei preconcepute: nu ştim cum suna latina 


Auzim deseori de la un cutare lingvist insanităţi 
precum: „Ah, mi-aş da un braţ ca să aud cum suna latina 
în epoca lui Ovidiu...“ 

Realitatea este însă că ştim foarte bine cum suna latina, 
doar că şcoala românească a pronunţat-o întotdeauna rău. 
Astfel, în cartea a şasea a Metamorfozelor, Ovidiu cântă 
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în versuri înecate în aliteraţii ironice cum poporul lician 
(locuitorii din Lycia) a fost pedepsit de zei, iar oamenii au 
fost transformați în broaşte: 


Quamquam sunt sub aqua, sub aqua maledicere temp- 
tant. 

(„Deşi ajunşi sub apă, chiar şi sub apă vor să cleve- 
tească.“) 


Acum... este atât de limpede că în acest vers Ovidiu imită 
orăcăitul broaştelor: broaştele fac [oac, oac], or în versul 
acesta avem de patru ori: [cuam-cuam]... sub [acua] sub 
[acua]... de patru ori fac acolo broaştele oac-oac. Quam- 
quam sunt sub aqua, sub aqua... Este limpede că pronunția 
nu putea fi [cvamcvam] şi [acva], cum zicem noi la şcoală, 
Ci cuamcuam şi acua-acua. 

E la fel de limpede că pronunția latină a lui Ovidiu era 
ca în italiana de azi: acqua, pentru că un -cva- ar fi dus la 
[acvă] în română, iar nu la [apă]. Spunem [apă] pentru că 
orice -qu- latinesc a dat un -p- în română. Aqua a dus la 
„apă“ exact la fel cum equa (femininul de la equus) a dus 
la „iapă“. 

De aceea, un qui pro quo nu a putut niciodată fi pronun- 
tat în latină [cviprocvo], cum spunem noi. lar acvatic şi 
cvorum (aquaticus şi quorum) sunt monstruozităţi fonetice. 


„Quod scripsi, scripsi“... 


Scrisesem mai înainte despre graiul oltenesc şi 
cum râd bucureştenii despre felul acestora de-a folosi per- 
fectul simplu ca timp principal al trecutului. 

De fapt, putem vedea de îndată latinitatea limbii ro- 
mâne întrebându-ne dacă perfectul simplu al verbului „a 
coace“ este în română eu „cocui“ sau eu „copsei“. 
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Perfectul (simplu) era cea mai banală şi mai frecventă 
formă de exprimare a trecutului în latină. Formele au ră- 
mas în română remarcabil de bine conservate. Astfel: 

- de la ego possum (eu pot), perfectul e ego potui = eu 
putui. Tu potuisti = tu putuşi etc. 

Odată priceput algoritmul, e aproape mecanic: 

— ego pono = eu pun şi, previzibil, ego posui = eu pusei. 

— torqueo = torc, deci perfectul va fi ego torsi = eu torsei. 

Sau, de la scribo: ego scripsi, de unde în română „eu 
scrisei“. Cum zice Pilat în versiunea latinească a Evanghe- 
liilor (în Vulgata): Quod scripsi, scripsi... adică: „Ce scrisei 
e bun scris“ (“O y&ypaepa yEypapa.). 

Aşa putem reconstitui chiar forme latineşti neatestate. 
Astfel, de la verbul tergo (eu (ş)terg, a (ş)terge, tergere în 
latină) putem reconstitui forma latinească neatestată * tersi, 
pornind de la românescul „ştersei“. 

Celor care încă mai au nevoie de dovezi că româna vine 
din latină le putem arăta că, dincolo de predictibilitatea 
corespondenţelor, unele neregularități nu se pot explica 
decât prin latină. Astfel, de la verbul „a coace“, perfectul 
simplu care ar veni instinctiv şi care s-ar impune logic ar 
fi: „eu cocui“. În realitate este „eu copsei“ pentru că în 
latină era coquo — coxi. Dar x-urile alea intervocalice 
(adică: -cs-) au dat > -ps- în română. Astfel: coxa > coapsă, 
aşa încât coxi a dat > copsei. 

De aceea, oricât am râde de olteni cu perfectul lor sim- 
plu, ei sunt cel mai aproape de utilizarea latinească a tim- 
purilor, căci faimoasa frază a lui Cezar: Veni, vidi, vici nu 
e altceva decât oltenescul „Venii, văzui, (în)vinsei“!!! 
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Ce fel de latină se vorbeşte în serialul 
„Barbarians“ 


Dar italienizarea latinei, în pronunția actuală a 
Vaticanului, poate fi la rându-i excesivă. În serialul Barba- 
rians, difuzat pe Netflix, barbarii germanici vorbesc nem- 
teşte (în germana literară de azi), în schimb romanii vorbesc 
în latină. Ce fel de latină e însă aceea? 

Pentru a da un exemplu similar, în filmul Patimile lui 
Hristos regizat de Mel Gibson, de pildă, romanii vorbesc 
latină cu accent italian, ceea ce pentru un lingvist e cu 
totul ridicol. În scena din filmul lui Mel Gibson în care 
Pilat îşi întreabă consoarta: Potes me dicere? („Poţi să-mi 
zici?“), iar ea răspunde: Nemo tibi dicere potest. („Nimeni 
nu-ţi poate spune [asta].“), dicere este pronunţat exact ca 
verbul italian dicere de azi, când de fapt în vremea aceea 
ar fi fost pronunţat dikere. 

Or în Barbarians, serialul de pe Netflix, se vorbeşte, 
corect istoric, cu pronunția dikere şi dikite. Aici trebuie 
spus (opportet dicere) că palatalizarea lui k- înainte de -e 
şi -i nu avea să înceapă decât un secol sau două mai târziu 
de vremea lui Hristos, iar într-o limbă cum e sarda (care 
nu este un dialect italian, ci o limbă aparte) nu avea să aibă 
loc niciodată. În sardă, şi astăzi numeralul roo se pronunţă 
ca în latina clasică: [kent] (scris „chent“, potrivit conven- 
țiilor italienei), cum era pronunţat latinescul centum. La 
fel, Caesar era pronunţat în latina clasică [kaisar], cum a 
ŞI intrat în germană (Kaiser). 

De asemenea, spre deosebire de greacă, latina a avut o 
scriere deficitară, cu un alfabet adaptat din cel etrusc, de 
la stăpânii anteriori ai Romei. Cum etrusca nu era o limbă 
indo-europeană şi avea o cu totul altă fonetică, alfabetul 
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limbii latine a păstrat toate neajunsurile unei scrieri trans- 
mise de la o civilizaţie la alta fără a fi fost foarte bine 
adaptată. 

Astfel, neajuns uriaş, scrierea latină, spre deosebire de 
cea greacă, nu indica în nici un fel lungimea vocalelor. Or 
latina, precum limbile germanice azi sau o limbă slavă cum 
e ceha, făcea o distincţie netă, importantă semantic şi 
morfologic, între vocale scurte şi vocale lungi. De exemplu, 
în engleză hit şi heat se deosebesc doar prin lungimea lui 
-i-, dar latina le-ar fi scris pe ambele „hit“. În declinarea 
substantivelor, pentru a da un exemplu latin, rosa se scrie 
identic dacă e subiect, la nominativ, sau dacă e la cazul 
ablativ: sub rosa. În realitate, la ablativ era pronunţat 
rosaa, cu -a- lung, ceea ce ar permite deosebirea cazurilor 
şi fără o prepoziţie cum e sub (mai multe despre asta în 
subcapitolul de mai jos „Teoria clasică a feluritelor tipo- 
logii lingvistice“). 

În privinţa pronunţiei limbii latine, s-au înfruntat astfel, 
pe la anul r500, două mari şcoli complet opuse: cea a lui 
Erasmus (din Rotterdam) şi cea a lui Reuchlin. Ei bine, 
Reuchlin pronunţa latina de parcă ar fi fost italiană (pronun- 
ţie care se predă la şcoală şi în România şi pe care o regăsim 
în filmul lui Gibson, catolic fundamentalist, pentru că asta e 
şi pronunția Vaticanului). Erasmus, în schimb, a reuşit să 
reproducă, destul de corect lingvistic, pronunția clasică a 
latinei şi aceea este fonetica latinei favorizată azi în ţările 
nordice, inclusiv în Germania. Aceea este corectă istoric. 

Altfel zis, deşi serialul Barbarians e plicticos şi rău jucat 
şi nu se compară cu unele similare, precum Vikings, iar 
dialogurile în latină sunt învăţate pe deasupra de actori şi 
pronunţate nenatural, totuşi din punct de vedere lingvistic 
totul e corect acolo, inclusiv fonetic. Cineva a muncit mai 


e a 
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temeinic acolo decât oricine a fost la originea dialogurilor 
latineşti din filmul lui Mel Gibson. 

Inclusiv în acel „Futue te!“... aruncat de centurionul 
roman care vine la jefuit la începutul primului episod din 
Barbarians. „Futue te!“ e tradus „Fuck you“ în engleză, 
dar nu-i altceva decât românescul „Futu-te“..., glorioasă 
confirmare indirectă a latinităţii noastre. 


Alte dovezi ale latinităţii noastre găsite 
în bordelul lui Petronius 


Satyricon-ul lui Petronius, scris în vremea lui Nero, 
cu jumătate de secol înainte de cucerirea Daciei de către 
Traian, produce, prin faptul că redă limba vorbită de oa- 
menii simpli şi că expune moravurile gloatei urbane, un 
uluitor simţământ de familiaritate: da, cam de acolo ve- 
nim... Iată un fragment în care Encolpius s-a pierdut în 
oraş, unde tocmai închiriase o cameră, şi, obosit, învârtin- 
du-se prin piaţă, întreabă o bătrână care vindea nişte le- 
gume amărâte dacă nu îl poate ajuta să se orienteze: 

— Te rogo, mater, numquid scis ubi ego habitem? („Te 
rog, măicuță, ştii cumva unde locuiesc eu?“) 

Încântată de o glumă atât de proastă, bătrâna: 

— Quidni sciam? („Cum să nu ştiu?“) ...et coepit me 
praecedere (...şi o porni înaintea mea“ — coepit = în-cepe / 
praecedere > a purcede). 

„O fi vreo vrăjitoare“, îşi zice în cap Encolpius mer- 
gând după ea. Ajungând într-un loc dosit, bătrâna ridică 
o perdea şi spune: Hic debes habitare („Aici trebuie să 
locuieşti“). 

Cum ego negarem me cognoscere domum, video quos- 
dam inter titulos nudasque meretrices furtim conspatiantes 
(„Cum negam că aş cunoaşte casa, văd plimbăreţi furtivi 


50 Babel: La început a fost Cuvântul 


printre inscripţii [probabil cu tariful zilei] şi prostituate 
goale“). 

Totul, de la limba vorbită de personaje până la dupli- 
citatea bătrânei care îl duce la bordel şi stilul umorului, 
sună ca o povestioară de Creangă. lată: mai tare decât 
dovada prin ADN... 


„Ete“, „na“, „păi“ şi alte particule „vulgare“ 


Normele lingvistice nu arată întotdeauna logică, 
iar ghilotina cenzorilor oficiali ai limbii poate cădea ori- 
când peste cele mai venerabile şi respectabile structuri, 
particule sau forme gramaticale, doar pentru că nişte par- 
veniţi ai Logosului au ajuns la un moment dat la putere. 

Aşa s-a întâmplat cu particula demonstrativă („inter- 
jecţie“ după unii): na!... Na pe care îl pronunţi când pre- 
zinţi sau oferi un obiect sau o idee: „Na telecomanda“. 

„Na“ e prezent în toate limbile balcanice, de comparat 
cu slavo-macedoneanul ena! („iată!“, „poftim“), ba chiar 
şi în greacă: „Na £vac &vâponoc“... „lată un om!“/„Na un 
om!“... În română însă, fără nici un motiv logic, uman, 
arhaicul „na!“ a fost decretat „vulgar“. 

La fel şi ete: e pan-indo-european, urcă până la sanscrita 
Vedelor şi e identic cu latinescul ita. „Ete“ e de comparat 
cu slavonescul eto, to (əro în rusă), ba chiar, ca pronume 
de persoana a treia singular, este identic cu englezescul ít şi 
olandezul þet (acesta devenit articol). Dar în română, oroa- 
rea de limba ţăranilor a făcut, acum multă vreme (mai bine 
de un secol deja), că s-a decretat că nu poţi să zici „ete“, 
cu atât mai puţin dublul provocator „ete na!“. 

Păcat, pentru că aşa limba a pierdut jocul particulelor şi 
ne este foarte greu să interpretăm şi să traducem textele 
greceşti antice, de la Homer la cele ale Evangheliilor, trecând 
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prin Platon şi tragici. Am pierdut jocul particulelor fluide, 
intercalate între cuvinte, precum de, te, ge, gar şi altele din 
greaca veche, care asigurau fluiditatea şi frumuseţea texte- 
lor. De pildă, atunci când într-un dialog platonician Socrate 
răspunde „To de ge esti“, el ar fi putut răspunde simplu: 
„To esti“ = „Aşa este“, dar „To (de) (ge) esti“, cu aparent 
„inutilele“ de şi ge, tò 58 ys čotı dă imediat viaţă textului, 
căci de fapt Socrate răspunde: „Păi da!“, care e cu totul 
altceva decât platul „Aşa este“. 

Dar noi nici „păi“ nu mai avem voie să zicem, că sar 
imediat parveniţii limbii, cenzorii şi logofeţii cu dicţionare 
secăcioase şi reguli aride în şănţuleţele creierului, cei care 
suguşă limba pentru că nişte funcţionari anonimi au de- 
cretat că „nu se zice aşa“. 

Eu însă nu-i iau în seamă, ete na!... Îmi amintesc mereu 
că unui mofluz care-i reproşa că nu ştiu ce cuvânt folosit de 
el nu era francez, Victor Hugo i-a răspuns: „O să devină.“ 


Pericolul etimologiilor populare: 
de unde vine cuvântul „femeie“ 
şi cum s-a înşelat Grigore Ureche 


Dau aici un exemplu pentru a arăta pericolul 
etimologiilor populare şi al miturilor urbane, cum e cel de 
care am tot vorbit în Dacopatia despre falsa origine ger- 
mană a ţigănescului mişto. În Letopisețul Ţării Moldovei, 
Grigore Ureche se arată a fi primul cărturar care demon- 
strează (pe la 1645) cu argumente lingvistice, de vocabular, 
alese din lexicul de bază, că limba română vine „de la 
rîmleni“: „Cele ce zicem ca în latină, pâine, ei zic panis; 
carne, ei zic caro; găină, ei zic galina; muierea — mulier; 
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fămeia — femina; părinte — pater; al nostru — noster, şi al- 
tile multe din limba latinească, că de ne-am socoti pre 
amăruntul, toate cuvintile le-am înţelege“. 

Acum, iertându-i lui Ureche aproximările (unele făcute 
literalmente „după ureche“), este acolo una total greşită, 
eronată, dar care se arată plină de învăţăminte: Femeie nu 
vine câtuşi de puţin de la femina, cum ar părea evident, ci 
este rezultatul evoluţiei particulare în româna veche (dar 
şi în albaneză) a latinescului familia! 

În lingvistică trebuie să ne păzim întotdeauna de apro- 
pierile ce par a se impune cu prea multă evidenţă. Astfel, 
latinescul habere şi germanul (pangermanicul, de fapt) 
haben (a avea) nu au absolut nimic în comun, avem acolo 
o simplă coincidenţă, o omofonie, deşi cele două familii 
de limbi, italice şi germanice, sunt înrudite, fiind indo-eu- 
ropene. (Germanicul haben este în realitate înrudit cu la- 
tinescul capio, a lua, a prinde, a ţine.) 

Aşa încât termenul femeie din lexicul de bază al limbii 
române nu vine, în ciuda sensului şi a aspectului său fone- 
tic, de la femina din latină. Femina dispăruse mai peste tot 
în latinitate (cu excepţia notabilă a franţuzescului fernme), 
iar termenul folosit curent era mulier, păstrat perfect în 
aromânul muljari şi portughezul mulher, dar mai erodat 
în sp. mujer, it. moglie şi rom. muiere. 

Muiere, aşadar, nu a avut, vreme de aproape două mi- 
lenii, nimic peiorativ, iar vorbitorii de (proto)română au 
spus muierea mea pentru soaţa legitimă cu aceeaşi natu- 
raleţe cu care italienii spun şi azi mia moglie. 

Femeie, în schimb, cum de altfel o şi recunosc dicționarele 
etimologice româneşti, este în realitate forma luată în latina 
dunăreană de latinescul familia. Chiar şi în latină, familia nu 
desemna celula familială ca cea de astăzi, alcătuită din soț, 
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soţie şi copiii lor, ci era mai degrabă sinonim cu ceea ce 
numim azi „gospodărie“; familia vine de la famuli, aceştia 
desemnând servitorii, sclavii şi persoanele dependente de un 
pater familias, de un cetăţean-stăpân. Printre aceste persoane 
dependente intrau soaţa şi copiii, dar şi un famulus (şerb, 
sclav), sau mai mulţi famuli, iar ansamblul acestui şeptel 
domestic era numit familia. 

Familia a dat un foarte regulat fumealji/ fămealji în 
aromână, însă în română şi în albaneză cuvântul „familia“ 
a evoluat, fenomen cunoscut şi în alte limbi şi culturi ar- 
haice, spre sensurile: 1. „stăpâna casei“, mama familiei, 
soţie (în română, de unde generic şi tardiv: fămie > fe- 
meie); 2. în albaneză, limbă cu un masiv fond lexical neo- 
latin, sensul restrâns de „copil, copii“: fëmijë. 

Fëmijë (copil, pronunţat fămiă) în albaneză vine aşadar 
din latinescul familia, ca şi românescul „femeie“ (care is- 
toric-fonetic, precum la Ureche în textul pomenit, a fost 
mai întâi fămie). 

Cuvântul familie din româna modernă este în schimb 
un împrumut recent (sec. al XIX-lea) din franceză şi itali- 
ană, pe când în aromână el s-a păstrat în linie directă: 
fumealji (familie), cu totul distinct de muljari (femeie). 


De ce e important să ştim că forma veche 
e „fămie“, iar nu „femeie“ 


Faptul că „femeie“ vine de la latinescul familia, 
iar nu de la femina e dovedit şi fonetic-lingvistic. Dacă ar 
fi supravieţuit în română, femina ar fi dat un ipotetic: 
*femină, aşa cum farina a dat făină, iar fontana > fântână. 

În schimb erodarea lui familia spre „fămie“ (şi ulterior 
> femeie) e uşor de explicat şi era previzibilă: un -/- inter- 
vocalic, mai ales urmat de -i, dispare în română. Aşa cum 
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gallina a dat găină (lucru, cum am văzut, remarcat şi de 
Grigore Ureche), la fel familia a dat fămiă. 

Lucru întărit şi de aceea că fămie în sensul de soață, 
consoartă, nevastă nu este doar un vechi regionalism mol- 
dovenesc, ci îl întâlnim şi în Ardeal, de pildă în dedicaţia 
din altarul bisericii de lemn din Găbud, unde citim cum 
ctitorii au fost Crăciun Gheorghe „şi fămiia sa“. 


„Fămia “/,femeia “ şi numele „casei“ 


În multe limbi, numele soţiei, al femeii prin exce- 
lenţă, al mamei familiei, e construit pe rădăcina termenului 
care desemnează casa. Aşa a fost în dreptul latin: domina 
vine de la domus (casă). Vorbitorul de italiană de azi care 
spune donna (sau cel de română care spune doamna) nu 
are conştiinţa faptului că termenul domina, doamnă, donna, 
derivă din domus (casă), încă din preistoria limbii. 

Asta ne permite să rezolvăm o iritantă enigmă: cuvân- 
tul paştun (din limba iraniană a talibanilor din Afganistan) 
pentru femeie: khadza (43: pronunţat [pădza]) aduce stra- 
niu şi intrigant cu cel pentru „casă“ din limba iraniană 
osetă, din Caucaz, limbă apropiată de paştună: xæðsap 
(pronunţat [Pădzar]). Avem aşadar hădza paştun pentru 
„femeie“ şi hădzar oset pentru casă (nu coşmelia, casa 
arhitecturală, ci gospodăria cu şeptelul ei uman, the house- 
bold, „familia“; nu habitatul material, aşadar, ci partea 
feminină a celulei sociale): este limpede că termenul oset 
(hădzar = casă) e cel arhaic, pe când cel paştun (Ppădza = 
femeie, soţie) este cel derivat. Exact la fel cum „femeia“ în 
română este un derivat al latinescului „familia“. 

Avem aşadar un fapt stabilit: „femeia“ românească, 
precum şi fëmijë (copil) în albaneză derivă din familia, iar 
nu din dispărutul încă în epoca istorică femina, care fusese 
înlocuit mai peste tot în latinitate cu mulier, muiere. 
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La fel, până l-a împrumutat în vremuri moderne din 
franceză şi/sau italiană, româna nu a cunoscut cuvântul 
„familie“ (din moment ce acesta devenise la noi... femeie). 
Pentru a spune „familie“ în sensul de azi, cronicarii zic în 
general „jupâneasa şi copiii“, sau „casa lui“. „I se istovi şi 
casa lui“, scrie Neculce pentru a rezuma dispariţia familiei, 
ba chiar exterminarea neamului întreg al unui logofăt. 

Dar bunii cronicari Ureche și Neculce nu-şi puteau 
imagina asemenea subtilităţi de antropologie şi de arheo- 
logie lingvistică. Ba chiar nici mult mai educatul Cantemir, 
jumătate de veac mai târziu, care avea să scrie o pagină 
atât de surprinzătoare despre cum femeile moldovene ale 
vremii lui vorbeau aproape o altă limbă decât bărbaţii 
(Dacopatia, ed. a 2-a, p. 24). ' 

Asta e însă mai puţin important. Ce contează este să 
reținem că asemenea evoluţii lexicale, precum cea care a 
făcut ca latinescul familia să devină românescul femeie (şi 
albanezul fëmijë, „copil“) arată că sensul unor expresii 
vechi, precum aceea că ceva e bun „la casa omului“, nu se 
referă la casa arhitecturală, ci la celula socială, familia 
apropiată, la femeie şi copii. 


La început a fost Cuvântul... sau structura? 


"Ev &pyfi Ňv 6 A6y0c, kai ó Aóyos Ñv npoc tòv ev, kaÌ 
Bec Ñv 6 A6yos (Evanghelia după Ioan 1:1-2). 

După o asemenea introducere care ne arată în ce mă- 
sură lingvistica predată în şcoli e îndepărtată de realitatea 
tipologică şi funcţională a limbilor reale, putem acum 
reveni la fascinația pentru Cuvânt. 

În cultura noastră europeană, occidentală sau balca- 
nică, nu trebuie să fii credincios ca să vezi — cum până şi 
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un ateu pasionat de limbaj şi Logos o poate face — că discur- 
sul nostru de astăzi, felul în care folosim limba şi întreaga 
noastră literatură occidentală au fost fasonate şi determinate 
şi puse în forma actuală de retorica Evangheliilor. 

Armenii, georgienii, goții, slavii şi-au pus pentru prima 
oară în scris limba prin traducerea literală a Evangheliilor. 

Greaca apostolilor a introdus, la rândul ei, o ruptură 
stilistică şi retorică cu tradiţia Antichității elene, nefăcând 
decât să imite ritmic turnurile semite ale textului aramaic 
original (aramaica fiind limba nord-semitică în care se 
presupune că au fost scrise iniţial Evangheliile), care nu ni 
s-a păstrat. 

Acolo unde apostolii vorbeau între ei în aramaică, cu 
trimiteri permanente spre textele anterioare ale Torei şi 
prorocilor (acelea fiind scrise cu secole înainte în ebraică), 
ei n-au făcut decât să adapteze artificial gramatica şi stilul 
limbii greceşti la discursul profetic semit. 

De aici repetițiile, imprecaţiile în vorbe puţine, absenţa 
propoziţiilor subordonate. Limbaj profetic imitat ulterior 
şi de Mahomed, recitând în transă în araba de la Mecca, 
în misiunea ce avea să dea Coranul şi islamul. 

Aşadar, la început a fost Cuvântul... "Ev àpxň ñv 6 Aóyog... 
în slavonă: uckonu Gbame cnoBo, la început a fost slova. 

Una din cele mai abile îmbinări de slove din istorie. 


Logosul: masculin, neutru, sau lipsit de gen? 


"Ev &pxâi Ñv 6 Aóyos... La început a fost Cuvântul, 
sau, în greacă, Logosul. Evanghelia lui loan începe cu 
aceste cuvinte care fac ecou, în mod limpede, acelui Bereșit 
(mwana, be-Reșit = la început), primul cuvânt (sau mai 
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degrabă primele cuvinte) din cartea Facerii care deschide 
Vechiul Testament (esențialmente Tora evreilor, căreia 
creştinii i-au adăugat câteva scrieri minore). 

La început a fost Cuvântul, 6 A6yoc. Geniul celui pe 
care-l numim loan Evanghelistul a fost de a-şi începe re- 
latarea istoriei lui Isus prin expresia adverbială „La în- 
ceput...“ (Ev &pyfi...), care, cum spuneam, nu e altceva 
decât cea care deschide Scriptura, Vechiul Testament (şi 
Tora iudaică): mwn-a, be-Reșit, „la început“, şi de a reda 
prin Logos (Cuvânt) ceea ce ebraica biblică numeşte 27 
(Dabar, în pronunția modernă: Davar). 

Misionarii şi filologii creştini nu s-au înşelat, aşadar, 
atunci când Noul Testament grec a fost tradus în ebraică, 
ad promovendam christianitatem inter Judaeos, punând 
la începutul Evangheliei lui Ioan cuvintele 3273 m7 mw, 
pentru ca iudeul să priceapă că începe acolo o nouă carte 
sfântă, egală cu cea pe care el o ştia deja (Tora = Vechiul 
Testament). 

Varianta în arabă general acceptată a textului este mai 
puţin ambițioasă decât acel feedback ideologic şi lingvistic 
ebraic: âalSl) CJ& ei! i, unde Logos este redat prin kalima, 
Vorbă, Cuvânt, termen devenit unul din acele universalia 
islamica intrate în multe limbi ale popoarelor conver- 
tite la Islam. Avem astfel kalam sau kelam în traducerea 
Evangheliei în limbi atât de diverse precum farsi, urdu 
sau turcă. 

În turca osmanliie, din Turcia, Cuvântul Evangheliei 
este astfel kelâm, împrumutat din arabă, aşa cum este 
kolam în azeră (şi în alte limbi turcice). În schimb, e pro- 
babil că pentru a evita termenul arab Biblia găgăuzilor 
creştini foloseşte pentru Cuvânt un termen pur turcic: Söz 
[Cës]. (Găsim astfel: „Başlangıçta Kelam var idi“ în turcă, 
dar: „Başta Söz bar edi“ în găgăuză.) 
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Personificarea Logosului 


În greacă, Logosul din textul de origine este mas- 
culin prin definiţie şi numai aşa poate fi identificat cu una 
din persoanele Sfintei Treimi. Valenţa masculinităţii dis- 
pare însă în limbile germanice sau slave, acolo unde Cu- 
vântul este neutru. Avem astfel das Wort şi het Woord în 
limbile germanice şi neutrul — prin însăşi forma sa — Slovo 
în toate limbile slave. 


...Dar majoritatea limbilor planetei 
nu au genuri gramaticale 


Aici ne apropiem treptat de ceea ce voi spune mai 
departe despre tipologii şi structuri gramaticale. Problema 
genului sau sexului Logosului este astfel inexistentă în 
limbile lipsite de genuri gramaticale. Ba chiar problema 
este absentă în majoritatea limbilor planetei. Ne-am obiş- 
nuit atât de mult cu genurile gramaticale (masculin-femi- 
nin-neutru; sau doar masculin-feminin; sau animat şi 
neutru, ca în olandeză, limbile scandinave sau hitita din 
Antichitate), încât trecem cu totul pe lângă faptul că ma- 
joritatea limbilor planetei ignoră genurile gramaticale. 
Limbile din marginea continentului european, precum 
basca, maghiara, finlandeza, georgiana (gruzina) sau turca, 
ignoră cu desăvârşire distincţiile masculin-feminin, dar 
chiar şi limbi indo-europene cum sunt armeana, farsi (per- 
sana) sau engleza le-au pierdut practic cu totul. 

În realitate, genurile gramaticale sunt o bizarerie a lim- 
bilor noastre indo-europene şi a celor vecine, cele semitice 
(şi a unor limbi din Caucazul de nord). Sunt o trăsătură 
morfologică şi lexicală ivită în timpuri preistorice în bazi- 
nul Mării Mediteraneene, o particularitate areală, apărută 
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poate prin contact, şi care nu este foarte importantă sta- 
tistic, la scară planetară. 

Noţiunea de gen gramatical lipseşte cu desăvârşire din 
limbile Extremului Orient: chineză, japoneză, coreeană, 
vietnameză, thai, tibetană, birmană, sau mongolă sau lim- 
bile siberiene (toate acestea fiind de altfel, cum voi insista 
aici, neînrudite între ele); după cum lipseşte şi din limbile 
celor două Americi. Statistic, aşadar, o ciudăţenie cum e 
aceea de a simți şi a exprima ideea că o „casă“ este femi- 
nină (domus în latină) sau masculină (dom în rusă) le e 
total străină vorbitorilor altor limbi, iar maghiarului lipsit 
de contact cu vorbitori de limbi (indojeuropene nu i-ar 
trece prin cap că aceştia şi-ar complica universul noţional 
acordând adjectivul nagy (mare) în funcţie de „sexul“ sau 
genul gramatical al casei (þáz). 

Cu totul altfel se pune însă problema într-un caz par- 
ticular cum e cel al limbilor caucaziene de nord-est, cum 
sunt limbile din Daghestan sau cecena. Într-adevăr, cecena, 
precum şi limbile din Daghestan (care prezintă o diversi- 
tate la fel de mare ca întreaga familie indo-europeană), 
oferă o rară particularitate: e vorba de „limbi cu clase 
nominale“ (din aceeaşi categorie, mult mai cunoscută şi 
mai studiată istoric, fac parte şi limbile bantu din Africa, 
neînrudite, se înţelege de la sine, cu cele din Caucazul de 
nord, dar care prezintă exact aceeaşi tipologie, cum vom 
vedea mai departe). Toate cuvintele lexicului sunt în aceste 
limbi împărţite în felurite clase nominale ce corespund 
genurilor noastre gramaticale. Acolo însă unde limbile 
indo-europene prezintă un maximum de trei genuri, ce- 
cena de pildă are şase. Altfel zis, putem spune, simplificând 
grosolan, că cecena posedă genurile masculin, feminin şi 
patru tipuri de neutru, distincte morfologic. 
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Multe din aceste cuvinte „neutre“ încep de altfel cu 
consoana care arată cărei „clase nominale“ aparţin. Astfel, 
în traducerea cecenă a Evangheliilor, fraza din loan este: 
IOsxsanna Mow mapa, în transcriere: yuhanta („la început“) 
Doş dara („Cuvântul a fost“). Cuvântul (Doș) aparţine 
clasei de neutre care încep cu d-, precum „inima“ (dog), 
„ploaia“ (dog), „gingia“ (dol) sau „praful“ (dom). Mai 
mult, consoana cu care încep aceste neutre precedă şi ră- 
dăcina verbală: Doș d-ara („Cuvântul a fost“). Altminteri, 
dacă am fi folosit un cuvânt neutru din clasa b-, precum 
bolkh („muncă“), fraza ar fi fost: yubanța Bolkb b-ara 
(„La început a fost munca“). Este limpede că într-o limbă 
cu o asemenea tipologie personificarea Sfântului Duh nu 
ar fi realizabilă decât făcând să intre termenul respectiv 
(doş = cuvânt) în clasa masculinelor, ceea ce este imposibil, 
mai ales dată fiind forma sa (morfologic, el nu poate fi 
decât un neutru, începând cu d-). 

Tot aşa, culturile indo-europene aflate la baza creştinis- 
mului au căutat instinctiv să păstreze masculinizarea Logo- 
sului, evitând mai ales feminizarea sa. Astfel, franceza ar 
fi putut traduce foarte bine: „Au commencement était la 
Parole“, dar, cum parole este simţit ca fiind prea feminin, s-a 
preferat dintotdeauna „Au commencement était le Verbe“. 

Într-o singură limbă indo-europeană, dintr-o neglijenţă 
perpetuată, Verbul, Logosul, Cuvântul este feminin: în 
albaneză: „NE fillim ishte Fjala“, unde fjalë, „cuvânt“, 
articulat cu articol hotărât: fiala, este de genul feminin. 


Idei false şi „mitologii urbane “ în lingvistică 6I 


Tatăl Nostru şi „limbile proto-capitaliste“ 


Toate acestea pălesc însă pe lângă dificultatea de 
a traduce un text precum Tatăl Nostru într-o limbă cum 
e cea a indienilor navajo din SUA, limbă dintre cele care 
folosesc posesiunea inalienabilă. Termenii comuni, precum 
cei de rudenie, membrii familiei, mădularele corpului, ani- 
malele domestice, femeile şi copiii, armele şi calul, nu pot 
fi folosiți în stare liberă. Nu există un cuvânt izolat precum 
tată. Nu poate exista în fluxul vorbirii decât shizhéé — 
tatăl meu; bizh&€ — tatăl tău; nizhéé — tatăl lor etc... 

Cam greu, aşadar, de redat şocul din „Luke, I am your 
father“, sau de transmis adevărata semnificaţie din Tatăl 
Nostru (Nihi Taa)... Intelectualii navajo se amuză deja 
nespus cu toate astea, iar Internetul şi Facebook în navajo 
sunt pline de propuneri şi contrapropuneri. 

Navajo nu e singura limbă în situaţia asta în care no- 
tiuni fundamentale nu pot exista în stare izolată şi trebuie 
să aparţină cuiva. O altă asemenea limbă este burusbaski, 
din nordul Pakistanului, în munţii Caşmir. Este vorba de 
o limbă izolată, vorbită de câteva sute de mii de oameni, 
supraviețuind din preistorie, precum basca sau majoritatea 
limbilor Caucazului. Or în burushaski, precum în navajo, 
funcţionează posesiunea inalienabilă, altfel zis părţile cor- 
pului, copiii, femeile, armele şi animalele nu pot exista 
gramatical în formă izolată. 

În aceste limbi nu există, pur şi simplu, noţiunile de 
mână, femeie, mamă etc. Nu se poate spune decât „mâna 
mea“, „femeia ta“ etc. 

Astfel, în burushaski: as = femeia mea, gus = femeia ta, 
is = femeia lui etc. Nu există cuvântul femeie. Chiar şi mus, 
„femeia noastră“, e posibil gramatical, dar nu femeie în sine... 


limbilgeSRimos a 


limbi 
» indo- europene „....--. 


“"iifăbile uralice SR s 
lim ie limbile „--'sino-thai N 
caucaziene altaice” (chineža;thai) 


imbitbetana  Qfaganezá 


io eirobeD birmana PE 
AA ; yietnameza 


“hamitite 


limbile 


"seră itice 


amerindiene 


limbile 
see" ana-nyungam 
pana-nyung 


Ea trebuie să aparțină cuiva. La fel se întâmplă cu toate sub- 
stanţele, produsele, obiectele şi tot ce e necesar unei economii 
de subzistență. 

Navajo, burusbaski: primele limbi capitaliste din isto- 
ria omenirii, un model pentru viitorul nostru mental şi 
afectiv?... 

lată aşadar câteva consideraţii menite să relativizeze 
ceea ce suntem învăţaţi a constitui clasificările tradiţionale 
ale limbilor, ca să nu mai vorbim de obsesia cu complexi- 
tatea, frumuseţea şi unicitatea limbii române. 


Câte tipuri de limbi există. 
Diversitatea lingvistică. „Familiile“ 
de limbi şi feluritele tipologii 


Voi trece acum în revistă, în termeni cât mai puţin 
tehnici, dar mai ales rezumându-le tipologia şi explicând 
teoria „arealului“, principalele familii de limbi de pe pla- 
netă, precum şi câteva limbi izolate, fără „rude“ directe, 
precum basca (sau, cum am arătat mai înainte, burushaski). 
Cele ce voi expune aici nu se doresc o sinteză informaţio- 
nală sau o listă de limbi de tip Wikipedia. Accesul la cvasi- 
totalitatea informaţiei ar face inutilă publicarea unui 
astfel de simplu rezumat sub formă de carte. 

Nu putem însă aborda chestiunea clasificării limbilor pe 
familii sau tipologii fără a menţiona problema „enigmei 
indo-europene“. Arheologii tind în general să ignore ling- 
vistica. Astfel, în perioada postbelică a existat un consens 
aproape deplin în a plasa „leagănul“ indo-europenilor un- 
deva în nordul Mării Negre sau al Mării Caspice, pornind 
de la eroarea fundamentală care constă în a pune semnul 
egal între resturile unei culturi materiale şi un anumit grup 
etnic, ignorând complet chestiunea arealului lingvistic. 
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Teoria Johannei Nichols şi limbile „dificile“ 


Johanna Nichols, una din cele mai mari lingviste 
contemporane, care se bazează pe lucrările rusului Ghiorghi 
Klimov, a scris uluitoarea Linguistic Diversity in Space and 
Time, una dintre cele mai originale summe lingvistice de la 
progresele structuraliştilor şi de la Chomsky încoace. Sin- 
gurul alt studiu global de o asemenea importanţă în ulti- 
mele decenii a fost Limba indo-europeană şi indo-europenii 
a lui Gamkrelidze şi Ivanov, la rândul lor influenţaţi de 
Klimov, deşi fără să o spună explicit. 

Johanna Nichols aduce o teorie lingvistică globală, o 
interpretare a diversităţii lingvistice la scară planetară 
bazată pe teoria populațiilor şi pe studiile areale; pe ideea 
(dovedită) că diversitatea lingvistică este norma şi că di- 
versitatea se combină istoric cu influenţele areale (ducând 
sistematic, în anumite regiuni unde condiţiile permit, la 
fenomenul de Sprachbund, de apropieri structurale între 
limbi diferite genetic şi tipologic). 

Gradul de dificultate (complexity) al unei limbi date 
(dificultate absolută pentru un marțian care ar studia fără 
cunoştinţe prealabile limbile pământului punând pe ace- 
laşi plan franceza colocvială cu graiul ultimilor arawak) 
este suma valorilor absolute ale unui algoritm foarte com- 
plex care implică, printre multe altele, complexitatea mor- 
fologică şi morfosintactică. Trăsături tipologice precum 
ergativitatea nu sunt luate în seamă, pentru că se consideră 
din start (e logic, este una din premise) că ergativitatea nu 
e mai „complicată“ decât construcţia de tip acuzativ doar 
pentru că europenii o găsesc exotică... Pentru amerindieni, 
basci sau caucazieni e invers, deci valoarea ei clasificatorie 
ar fi zero. 
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Cum de asemenea fonetica este exclusă din clasificare, 
se ajunge la aparenta ciudățenie prin care o limbă tonală 
precum chineza e clasată jos, pe locul 2 (nu există 1), iar 
sumeriana pe 1ş. Cu un asemenea algoritm, înţelegerea 
totală a gramaticii nici nu este necesară, e vorba mai mult 
de o metodă statistică. 

Limbile izolante (limbi analitice, cum vom vedea) au, 
tocmai, un grad de complexitate gramaticală scăzut, iar 
după cele mai recente teorii şi concluzii, sumeriana (grad 
de dificultate 15) este considerată o limbă tipologic aglu- 
tinantă, nu izolantă, iar limbile aglutinante tind să prezinte 
un grad ridicat de complexitate. 

Şi, da, există şi ergativitate pură. Limbile caucaziene de 
nord-est (cecena şi cele din Daghestan, precum avara), ca 
şi georgiana literară sunt de tip ergativ pur, iar la fel este 
şi tibetana clasică. 

Johanna Nichols mai scrie şi că stepa eurasiatică, cea 
care merge de la munţii Carpaţi până în China, pe la sudul 
Uralilor, de la Bărăgan până în Turkestanul chinezesc, a 
fost întotdeauna controlată de o singură populaţie, sau de 
populaţii vorbind limbi apropiate, care s-au înlocuit unele 
pe altele. Indo-europenii într-o preistorie incontrolabilă, 
iranienii mai apoi (sciţii, sarmaţii, alanii/iaşii), urmaţi de 
mongoli, apoi de turcofoni şi, mai recent, de ruşi (din nou 
indo-europeni). Johanna Nichols numeşte asta o „spread 
zone“, spre deosebire de regiuni muntoase şi abrupte pre- 
cum Caucazul sau Balcanii, care sunt „residual zones“. 

Într-o spread zone, cum e Siberia, care merge până în 
Pannonia şi Bărăgan, o limbă o înlocuieşte pe alta. Într-o 
residual zone, cum sunt Caucazul sau Balcanii, limbile se 
adună fără să se înlocuiască una pe alta, populaţiile se 
refugiază prin văi păstrându-şi limba, iar uneori religia şi 
obiceiurile. 
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Plicticoasa flexiune: conjugări şi declinări 


I. Majoritatea limbilor de astăzi sunt rămăşiţele 
erodate ale unor (unei) limbi mai vechi, în care procesul 
erodării nu mai este vizibil, iar formele moderne ale con- 
jugărilor şi declinărilor au devenit aberante şi neregulate. 
Mai degrabă decât a le învăţa pe de rost, fără logică, este 
mai uşor şi mai profitabil să aplicăm o grilă coerentă, prin 
care, cunoscând modelul iniţial, punctul de plecare, înţele- 
gem formele de astăzi, care deodată nu mai sunt aberante 
şi arbitrare, ci îşi revelează logica istorică şi regularitatea. 

2. Schimbările fonetice într-o limbă declanşează schim- 
bări morfologice, în structura cuvintelor. Schimbările fo- 
netice sunt însă la origine matematice, algebrice, automate, 
se produc involuntar şi nu cunosc excepţie. De pildă, orice 
d- iniţial latin înainte de - sau -e a dat z- în română. Ex.: 
deus > zeu; decem > zece; dicere > zicere infinitivul lung, 
devenit substantiv, al lui a zice). De aceea ştim automat că 
a decima nu poate fi decât un împrumut recent şi savant, 
pentru că decem (10) a dat zece în română, iar de acolo 
avem a zeciui, zeciuială. Decimare nu putea fi, aşadar, 
moştenit din latină, chiar necunoscându-i originea savantă 
recentă, căci ar fi trebuit să avem acolo zecimare (aşa cum 
avem zeciuială). 

Iată o altă regulă fonetică precisă, pe care vorbitorul 
nu o simte. Am menţionat anterior: în română (ca şi în 
portugheză sau catalană), orice a neaccentuat a devenit, 
în evoluţia limbii, ă. De îndată ce se deplasează accentul 
tonic, cal duce la călare, mamă produce mămică, iar casă 
are diminutivul căsuță. 

A neaccentuat devine aşadar automat ă. De aceea, ver- 
bele româneşti precum a scanda sunt întotdeauna împru- 


Câte tipuri de limbi există 67 


muturi moderne din alte limbi, în cazul acesta — din 
franceză. Dacă era vechi, ar fi fost a scăndă. De pildă, ca- 
mara (sau grecescul kamara, kau&pa), cu trei silabe termi- 
nate în -a şi cu accentul pe a doua silabă, nu putea da în 
româna veche decât cămară. A accentuat din silaba a doua 
rămâne a, celelalte două se închid natural în d. De aceea, 
dubletul cameră se arată automat ca fiind un împrumut 
recent (din italiană). 

3. Odată ce am înţeles de ce alunecările şi modificările 
fonetice sunt extrem de regulate, pentru că se produc na- 
tural, fără ca vorbitorii să le simtă, avem instrumentele 
pentru a urmări cum s-a putut eroda o limbă, de pildă 
reconstruita indo-europeană (IE), pornind de la exemplul 
a trei limbi: sanscrita, latina şi sârba, reprezentând trei 
familii de limbi IE diferite, atestate la date foarte diferite. 
lată conjugarea lui a fi la pers. I-III sg. şi II pl.: 


sanscrită latină sârbă 

|. asmi I. sum I. sam 

II. asi Il. es II. si 

III. asti III. est III. je(ste) 
III pl. santi III pl. sunt III pl. su. 


Acum totul devine limpede şi simetric: pe rădăcina ori- 
ginară *as- (a fi) s-au adăugat terminaţiile personale: -mi, 
-si, -ti etc., -auti. 

Remarcăm de îndată o mai mare regularitate păstrată 
în sanscrită, unde de la rădăcina *as- (a fi) avem: as-mi, 
as-si, as-ti — (a)s-anti. 

În sanscrită, asmi e cât se poate de previzibil, assi s-a 
simplificat fonetic în asi, însă putem avea certitudinea că 
multă vreme s-a pronunţat un -ss- apăsat acolo, iar la pers. 
a Il-a plural a- iniţial a căzut în pronunția obişnuită, dând 
santi (cf. latină: sunt). 
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În limbile slave şi în latină rădăcina *as-, a fi, era pro- 
nunțată [*es-] (de unde verbul esse, essere şi derivatul es- 
sentia), aşa că avem în slava veche din care a ieşit sârba: 


I. esmi (sanscr. asmi) 
II. esi (sanscr. asi) 
II. esti (sanscr. asti) 
III pl. sonti (sanscr. santi). 


E-ul inițial a căzut în slava modernă, cu excepția pers. 
a Ill-a sg., esti, aşa că avem în sârbă: 


I. sam 
II. si 
III.  je(ste) 
III pl. su. 


Esmi a dat sam în sârbă, ja sam (lat. ego sum), pentru 
că, e- iniţial căzând, grupul -sm- avea nevoie de o vocală 
scurtă între consoane pentru a putea fi pronunţat: ja sam. 

Exact la fel se explică şi latinescul (ego) sum. E foarte 
probabil că în latina arhaică se pronunţa scurt, mai de- 
grabă ca un săm, iar grafia cu u a fost aleasă prin conven- 
ţie pentru că nu se putea scrie altfel acea vocală scurtă. La 
fel de bine ar fi putut latinii începuturilor Romei să scrie 
sam, ca în sârbă. 

Persoana a doua latină (tu) es chiar o regăsim în câteva 
inscripţii arhaice sub forma ess. Forma aceasta s-a simpli- 
ficat în toate limbile IE: asi în sanscrită, si în sârbă. Formele 
latineşti nu au însă acel -i scurt final, aşa că pers. a III-a est 
corespunde lui asti, iar sunt — lui santi. 

Astfel prezentate în paralel cele trei limbi, punându-le 
pe picior de egalitate, deşi ele reprezintă stadii istorice di- 
ferite ale limbilor IE, vedem bine apropierile structurale şi 
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tipologice, aşa încât înţelegem deodată că formele acelea 
nu sunt arbitrare, proprii fiecărei limbi, ci provin dintr-un 
trunchi comun, aşa cum, continuând erodarea, limbile ro- 
manice de azi (portugheza, româna, catalana, sarda, pentru 
a le aminti pe cele mai marginale geografic) urcă de fapt 
până la latină, care la rându-i era erodată, mult mai mult 
decât sanscrita, cea atestată în Veda prin forme cu multe 
secole mai vechi decât cele mai vechi inscripţii latine. 

Asta nu dă un titlu de glorie sanscritei şi nu diminuează 
importanţa sârbei, ci se datorează strict accidentului isto- 
ric. Dacă am fi avut atestări proto-italice mai vechi cu 
jumătate de mileniu, sau forme slave mai vechi cu două 
milenii, am fi regăsit un stadiu al limbii similar cu cel al 
sanscritel. 

Iată câteva elemente pentru a înţelege claritatea metodei 
de analiză şi de ce lingvistica nu este un sport mental de 
învăţare pe deasupra a unor forme disparate şi absurde, ci 
mai degrabă un puzzle a cărui cheie, odată găsită, revelează 
eleganța armonioasă a ansamblului. Frumuseţea ştiinţei stă 
în eleganța demonstraţiei. lar pe deasupra, odată găsită 
cheia structurală, asta îţi oferă o ameţitoare perspectivă 
istorică asupra evoluţiei limbajului care curge prin noi. 


Câte limbi se vorbesc pe planetă? 


Câte limbi se vorbesc pe planetă? Ei bine, nimeni 
nu poate spune exact (vom aborda de câteva ori chestiunea 
definirii limbii faţă de un dialect). Estimările merg de la 3.000 
la dublu: 6.000-7.000. Acum, cele ro limbi cele mai vorbite 
pe planetă sunt: chineza, engleza, hindi/urdu, spaniola, araba, 
indoneziana/malaeziana, rusa, bengali, portugheza, franceza. 
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Cu totul, 5 miliarde din cei 8 miliarde de oameni vorbesc 
aceste 10 limbi. 

Dacă lăsăm deoparte chineza, araba şi indoneziana, 
care aparţin, fiecare, unei familii lingvistice diferite, 7 limbi 
dintre cele ro cele mai vorbite de pe planetă sunt indo-eu- 
ropene (IE), înrudite între ele, formând o singură familie 
de limbi. Dar tot indo-europene sunt şi cele două mari 
limbi care au dominat cultura Asiei vreme de mai bine de 
două milenii: sanscrita (dispărută ca limbă vie, ca şi latina) 
şi persana (numită azi farsi). Ba chiar, dintre cele 7 limbi 
indo-europene care domină planeta, trei sunt limbi roma- 
nice, neolatine (spaniola, portugheza şi franceza), iar două 
descind în linie mai mult sau mai puţin directă din san- 
scrită (hindi şi bengali). Lor li se adaugă o limbă germa- 
nică cu vocabularul masiv franţuzit şi latinizat (engleza) 
şi o limbă slavă (rusa). 

Este de înţeles, aşadar, că structura, tipologia şi funcţi- 
onarea limbilor indo-europene au ajuns să ni se pară fi- 
reşti, naturale, ca un fel de prototip universal. Era la fel de 
previzibil că, atunci când se va fi căutat născocirea unei 
limbi artificiale (ex.: esperanto), tipologia ei avea să fie 
calchiată pe cea a limbilor IE, inclusiv cu un articol hotă- 
rât unic: la. De pildă, în esperanto spunem: la libro, cal- 
chiind francezul le livre, cartea. 

De aceea, pentru a putea face un pas mai departe în ling- 
vistică, trebuie înţeles şi repetat acest fapt: că importanţa 
nemăsurată a limbilor indo-europene în istoria planetei, din 
Antichitate încoace, şi felul în care ele s-au răspândit pe toate 
continentele pornind din mica Europă (care nu e decât o 
prelungire a Asiei) ascund realitatea lingvistică multimile- 
nară a planetei şi deformează perspectiva. Lingvistica nu se 
preocupă de numărul vorbitorilor. Pentru lingvist, o limbă 
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este evoluția intercomunicării umane într-un grup anume, 
supusă accidentelor şi evoluţiilor imprevizibile. Pentru el, 
engleza nu este mai importantă decât limba xavante vorbită 
de un trib din Amazonia, sau decât limba arči, vorbită în- 
tr-un singur sat în Daghestan. Doar accidentul istoric şi 
poziţia sa geografică au permis englezei o asemenea răspân- 
dire. Celelalte două pomenite, xavante în Amazonia şi arči 
în vârful Caucazului, nu au putut beneficia de o asemenea 
expansiune. Fle nu sunt însă mai puţin importante pentru 
lingvist, pentru că reprezintă un mecanism de comunicare 
în grup la fel de funcţional (şi mult mai complicat, în reali- 
tate) decât engleza. 

Acum, pentru a încheia, trebuie să mai precizăm şi că în 
mod aparent paradoxal Europa are astăzi limbile cele mai 
arhaice (limbile baltice sau slovena, de pildă) şi cum în re- 
alitate toate limbile sunt accidente evoluţionare în perpetuă 
schimbare, până când vine un text sacru care fondează o 
religie, sau o putere centralizatoare ca să le fixeze definitiv 
şi să le dea aparenţa solidităţii eterne, fără dialecte. 


Limba este structură şi tipologie, 
iar nu o acumulare de cuvinte 


După ce am spulberat câteva mituri, va trebui, 
pentru a avansa, să reamintim ceea ce am spus atunci când 
am respins mitul „superiorității“ unor limbi datorită bo- 
găţiei lor lexicale. 

Am mai spus-o şi în Dacopatia (ed. a 2-a, p. 461): afir- 
maţiile precum cele ale preşedintelui Academiei, loan Aurel 
Pop, că „Limba română, ca bogăţie de vocabular şi seman- 
tică, este între primele opt limbi ale lumii“, combinate cu 
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calcule fanteziste ale numărului de cuvinte în zeci sau sute 
de mii, sunt o enormitate. Întreaga Biblie în ebraică, Vechiul 
Testament, are doar circa 8.500 de cuvinte individuale (care 
se repetă şi se combină în fraze de sute sau mii de ori, desi- 
gur). Vechiul Testament, aşadar, cu toate cărţile lui, inclusiv 
legile din Deuteronom şi Levitic, cuprinde 8. 500 de cuvinte 
individuale, ba chiar şi dintre acelea multe sunt rare. 

Apoi, vocabularul unei limbi se modifică simţitor în 
funcţie de circumstanţele culturale. Astfel, o parte impor- 
tantă a lexicului limbii engleze moderne este de origine 
romanică (din franceză şi latina Renaşterii), dar engleza 
rămâne o limbă germanică. La fel, iraniana, farsi, rămâne 
o limbă indo-europeană chiar dacă peste jumătate din 
vocabular este astăzi împrumutat din arabă. 

Ceea ce trebuie să definim, aşadar, în cazul unei limbi, 
mai ales dacă dorim să o învăţăm, dar şi în scopuri clasi- 
ficatorii, este tipologia ei, funcţionarea structurală alături 
de evoluţia istorică. 


Exemplul unei teorii abandonate: 
limbile „uralo-altaice“ 


Ba chiar o tipologie identică nu indică în nici un 
fel o origine comună. Un exemplu simplu va arăta asta (şi 
vom vorbi iarăşi, pe scurt, ceva mai departe în carte, de- 
spre limbile „aglutinante“): să spunem deocamdată că 
vreme de mai bine de un secol lingviştii au postulat o 
origine comună, o înrudire între toate limbile aglutinante 
ale Siberiei şi Asiei de Nord. S-au inventat termeni precum 
„limbi turanice“, sau „turco-mongole“, sau „fino-ugrice“ 
(acestea înglobând finlandeza, maghiara şi micile limbi 
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înrudite cu ele), sau „uralo-altaice“ (de la numele munţilor 
Urali şi Altai), care presupun a reuni toate limbile agluti- 
nante din acea regiune. 

Teoria era greşită şi a fost astăzi total abandonată. Două 
exemple ne vor ajuta să înţelegem de ce. Mai întâi, ce în- 
seamnă tipologie aglutinantă? Asta înseamnă că limbi pre- 
cum turca sau maghiara (despre aceasta din urmă, vezi un 
capitol special în Anexa II) funcţionează după un model 
total diferit de cel al limbilor indo-europene, cum sunt 
majoritatea celor vorbite pe continentul european (dar şi 
în Iran, India şi mai pe tot restul planetei, în urma acelei 
expansiuni istorice recente despre care am vorbit şi vom 
mai vorbi). Dacă luăm o sintagmă simplă precum „în mâi- 
nile mele“, ea este redată prin procedee gramaticale iden- 
tice în toate limbile înrudite de aproape sau de departe cu 
româna: „dans mes mains“ în franceză, limbă romanică, 
descendentă, ca şi româna, din latină; „in my hands“ în 
engleză, limbă germanică cu un parcurs atipic şi cu lexicul 
hibrid; sau „në duart e mia“ în albaneză, limbă indo-euro- 
peană care, ca şi greaca sau armeana, formează o „sub-fa- 
milie“ aparte, fără alte rude apropiate. 

În toate aceste patru limbi indo-europene, ideea de a 
avea ceva „în mâinile mele“ e exprimată gramatical iden- 
tic: substantivul mâini (plural) e precedat de o „prepoziţie“ 
(in, dans, në) care indică locul şi e însoţit de un adjectiv 
posesiv detaşat de substantiv: mele, mes, my, e mia, care 
poate preceda substantivul posedat, „mâinile“ (în franceză 
şi engleză) sau poate veni după el (română şi albaneză). 
Din punct de vedere tipologic, ordinea în frază e irelevantă, 
căci ea este produsul unor accidente istorice ale evoluţiei 
fiecărei limbi. Latina, sanscrita sau greaca veche, limbi 
indo-europene cu o flexiune extrem de stufoasă şi cu foarte 
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multe terminaţii cazuale, aveau, cum am spus deja, o struc- 
tură foarte relaxată şi ordinea cuvintelor în frază era 
(aproape total) liberă, dependentă doar stilistic de pana fie- 
cărui autor. Cuvintele rămâneau însă detaşate, autonome. 

Dar limbile aglutinante, precum maghiara, turca, finlan- 
deza sau cele din Siberia, folosesc un cu totul alt procedeu, 
prin care particulele gramaticale dătătoare de înţeles nu fac 
decât să se acumuleze la sfârşitul cuvântului, care devine 
un „cuvânt-valiză“, uneori o frază completă, cu bucățele 
de sens gramatical nedetaşabil lipite în final. Particulele 
care completează sensul se adaugă la sfârşitul cuvântului, 
deoarece acest procedeu, care este central în „limbile aglu- 
tinante“, impune ca rădăcina, termenul principal al unei 
asemenea construcţii, să fie situat obligatoriu în poziție 
inițială. În acest tip de limbi nu există prefixe, din cele 
precum în-, care (pentru a da un exemplu) cuplat cu soț, 
prieten sau tovarăş, din latinescul so cius — acelaşi care ne-a 
dat modernele social sau societate —, a produs românescul 
a însoți (la fel, limbile germanice şi slave folosesc în conti- 
nuare astăzi, precum odinioară latina sau greaca, un mare 
număr de prefixe substantivale sau verbale). 

În limbile aglutinante, însă, cuvântul principal este întot- 
deauna primul. „În mâinile mele“ se va spune, aşadar, în 
turcă ellerimde, iar în maghiară, kezemben. Iată deconstru- 
irea expresiei turceşti (cea din maghiară foloseşte „mâna“ 
la singular): în turcă, el = mână; adăugând sufixul de plural 
-ler (sau -lar în cuvintele cu vocală mai închisă), rezultă eller 
= mâini. Dacă e vorba de mâinile mele, e nevoie apoi de o 
particulă posesivă, care în acest caz este -im. Ellerim, aşadar, 
înseamnă „mâinile mele“, iar nu ale altcuiva. În sfârşit, 
pentru a spune că este vorba de ceva situat în mâini, sau în 
căuşul palmelor mele, se adaugă automat particula locativă 
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-de (sau -da, în funcție de vocală): ellerimde = „în mâinile 
mele“. 

Procedeul este total străin mecanismelor gramaticale 
indo-europene de astăzi, iar pe deasupra limbile aglutinante 
mai au şi ceea ce se numeşte armonie vocalică: vocala tutu- 
ror sufixelor şi particulelor care se lipesc la urmă, una după 
alta, fiecare cu funcţia ei, ca nişte cărămiduţe de Lego 
gramatical, se modifică în funcţie de vocala cuvântului 
iniţial. Astfel, dacă „în (sau pe) mâinile mele“ este ellerimde, 
atunci „pe caii mei“ va fi atlarimda, care se descompune în 
at-lar-im-da (vocala scrisă -- nu este altceva decât echiva- 
lentul românescului -î- sau -4-). 

(Pentru etimol6gii amatori: at e un cuvânt des folosit în 
rebus, cu definiţia „cal dobrogean“; cât despre el, „mână“ 
în turcă, este şi el util pentru lingvistica istorică, deoarece 
arată formarea numeralului turc 5o = elli, de la imaginea 
evidentă a celor cinci degete.) 

Pe acelaşi model aglutinant şi cu armonie vocalică pe 
care l-am descris în cazul limbii turce (de fapt, al tuturor 
limbilor turcice, deşi unele, precum uzbeca în Asia Centrală, 
au pierdut parţial armonia vocalică) funcţionează şi ma- 
ghiara, dar şi finlandeza, estona sau lapona cu toate dia- 
lectele ei. Este vorba de un model „exotic“, nord-asiatic, 
siberian, care nu are, în mod evident, nimic în comun cu 
limbile indo-europene aşa cum le cunoaştem în dezvoltarea 
lor istorică. Irupţia în Europa a maghiarilor şi turcilor în 
jurul anului rooo nu a schimbat nimic din această stare de 
lucruri: cele două tipologii nu s-au amestecat. 

Am făcut toată această digresiune pentru a spune că asta 
a dus la teoria eronată, care a domnit multă vreme, a rude- 
niei tuturor acestor limbi aglutinante „uralo-altaice“. Dar 
ipoteza nu este câtuşi de puţin necesară. Lexicul — numărul 
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cuvintelor = care pot fi identificate a avea o origine turcică 
în maghiară se arată a fi de dată recentă şi e de altfel mai 
redus decât masa de cuvinte de origine iraniană din ma- 
ghiară. E vorba mai ales de termeni tehnici şi de civilizaţie 
luaţi de maghiari din turcă, dar lexicul fundamental al lim- 
bilor respective, cel care ar trebui să arate înrudirea (ceea 
ce lingviştii anglo-saxoni numesc cognates), este de fapt 
extrem de redus. Turca, finlandeza, lapona şi maghiara 
aparţin unor familii diferite care funcţionează doar după 
aceeaşi tipologie gramaticală, însă tipologie nu înseamnă 
rudenie. 

Teoria „uralo-altaică“ sau „turaniană“ a dominat totuşi 
multă vreme, deoarece corespundea gustului epocii şi ob- 
sesiei lingviştilor occidentali (majoritari pe planetă) cu ar- 
borele genealogic lingvistic și cu simetria. Într-atât de mare 
era convingerea că similitudinile în funcţionarea limbilor 
trebuie să indice o înrudire, încât un mare lingvist cum a 
fost francezul Georges Dumézil, un pionier al lingvisticii 
caucaziene şi al studiilor indo-europene, făcuse o obsesie 
personală în legătură cu o posibilă înrudire între turcă şi 
quechua, limba indienilor din Peru, în America de Sud. 

Explicaţia este foarte simplă: quechua e o limbă agluti- 
nantă, funcţionând după modelul pe care tocmai l-am de- 
scris pentru turcă sau maghiară (tipologie comună şi multor 
limbi ale indigenilor din Amazonia, în Brazilia, în acelaşi 
timp). Dumézil avea ulterior să-şi recunoască eroarea me- 
todologică, în Entretiens avec Didier Eribon (Gallimard, 
1987). Tipologia aglutinantă nu are aşadar nimic excepţio- 
nal, ea este întâlnită relativ des pe planetă, în regiuni com- 
pacte, cum este şi sudul Indiei, unde sute de milioane de 
oameni vorbesc limbile dravidiene, neînrudite — evident — cu 
cele indo-europene, dar care nu pot fi apropiate nici de 
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quechua, navajo, turcă sau maghiară doar pentru că sunt 
limbi aglutinante. (Cele mai vorbite limbi dravidiene sunt 
tamil, kannada, telugu, tulu şi malayalam... aceasta din 
urmă fiind iarăşi cunoscută jucătorilor de rebus pentru că 
e singura limbă de pe planetă al cărei nume este un palin- 
drom, adică se citeşte exact la fel şi de la coadă la cap: 
malayalam.) l 

Am putea da şi alte exemple de coincidenţe structurale, 
de situaţii care arată că o tipologie lingvistică similară nu 
implică în nici un fel înrudire. Un exemplu flagrant, poate 
şi mai uluitor — dar în acelaşi timp şi mai convingător —, îl 
vom vedea ceva mai departe: este coincidenţa structurală şi 
tipologică totală, asemănarea gramaticală impecabilă, dar 
absolut întâmplătoare dintre limbile bantu din Africa (swa- 
hili sau zulu, de pildă) şi limbile caucaziene din nord-est 
(cecena şi limbile din Daghestan, în special). 

Vom vedea la momentul potrivit despre ce este vorba 
şi de ce asemănările structurale şi gramaticale de acolo 
sunt frapante, însă nu dovedesc nimic, deoarece cele două 
familii menţionate (bantu din Africa şi limbile „nakho-da- 
ghestaneze“ din Caucaz) nu au absolut nimic în comun la 
nivelul vocabularului, al lexicului (cu excepţia unor îm- 
prumuturi comune recente, superficiale şi independente 
din limbi de largă circulaţie, cum ar fi kitab, „carte“, luat 
în mod independent şi recent din arabă, de pildă). 

Ce trebuie reţinut, aşadar, este că identitatea structurală 
nu indică rudenie, deoarece numărul de tipologii grama- 
ticale posibile este relativ redus. Dacă cifra variantelor 
sonore ale cuvintelor este literalmente potenţial infinită şi 
ne este imposibil să prezicem cum va suna cutare cuvânt 
sau noţiune într-o limbă necunoscută nouă (vezi dialogul 
Cratylos al lui Platon), în schimb este posibil şi verificabil 
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să prevedem anumite trăsături gramaticale odată ce cu- 
noaştem tipologia unei anumite limbi. Vom putea anticipa 
o anumită funcționare, vom recunoaşte — chiar necunos- 
când sensul cuvintelor dintr-o frază — că A face o acţiune 
contra B, sau că X e posedat de Y. Vom şti că dacă o limbă 
are o flexiune bogată, cu multe cazuri gramaticale, şi fo- 
loseşte multe prefixe, atunci cel mai probabil verbul se află 
în poziţie finală. Sau nu ne vom mira că limbi de foarte 
mare cultură şi veche istorie, precum ebraica, araba, rusa 
sau turca, din familii care n-au nimic în comun (cu excep- 
ţia arabei şi ebraicei, limbi semitice foarte apropiate ling- 
vistic) nu folosesc verbul „a fi“ la timpul prezent pentru a 
exprima o stare, o profesie sau o situaţie punctuală (se 
spune: „eu — profesor“, de exemplu, sau: „eu — trist“, cum 
e cazul în limbile menţionate). 

Sau o asemenea limbă va folosi doar o formă osificată 
a persoanei a treia a verbului „a fi“ la singular (ecrs, es? 
în rusă, care se folosea odinioară numai la persoana a III-a: 
„el/ea este“) pentru a exprima toate persoanele atunci când 
trebuie subliniată existenţa (în rusă: a n ecrs npopeccop, „eu 
chiar sunt profesor“), sau, în mod previzibil, pentru a ex- 
prima posesia a ceva, deoarece asemenea limbi — fie ele şi 
total neînrudite, precum rusa şi turca sau araba — nu doar 
că nu mai folosesc verbul „a fi“ la prezent, dar nu posedă 
nici măcar un verb „a avea“. Se spune „la mine este cutare 
lucru“. „Y mena ecTb nener“ (u menia est den gi, „la mine 
este bani“) în rusă = „am bani“. Sau, procedeu identic în 
turcă: param var. 

Procedeul este universal. Lâtina arhaică, la rândul ei, 
nu avea nevoie să folosească verbul „a fi“ în expresii pre- 
cum acelaşi homo homini lupus (unde est nu e necesar), 
în schimb îl folosea obligatoriu pentru posesie: mihi est = 
„eu am“. 
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Identificarea tipologiei unei limbi permite aşadar anti- 
ciparea funcţionării ei chiar în absenţa cunoaşterii voca- 
bularului. Asta arată pe de o parte cât de greşite sunt 
metodele clasice de predare a limbilor, cu accentul pus 
insistent pe învăţarea mecanică a unor reguli ce par arbi- 
trare şi necorelate şi pe învăţarea unei pronunţii anume 
considerate singura „corectă“. Si aşa ajungem la întreba- 
rea: câte asemenea tipologii lingvistice sunt posibile? 

Fără a intra în detalii care ar depăşi scopul şi dimensi- 
unile acestei cărţi, care se doreşte o simplă şi scurtă intro- 
ducere în lingvistică, putem rezuma astfel teoria clasică a 
feluritelor tipologii lingvistice. 


Teoria clasică a feluritelor tipologii lingvistice 


O primă împărţire şi clasificare a tipologiilor prac- 
ticată de lingvistica tradiţională, „clasică“ este cea între 
limbile „sintetice“ şi limbile „analitice“. Pentru a indica 
doar exemplele extreme: în prima categorie (limbi sintetice), 
reprezentantul perfect ar fi sanscrita, limbă indo-europeană 
considerată încă (eronat) de unii a fi un soi de matriță sau 
matrice a limbilor indo-europene. În cea de-a doua catego- 
rie (limbi analitice) putem menţiona chineza. 

Distincția a fost definită în sec. al XIX-lea, într-un mo- 
ment în care încă se credea în ideologia progresului infinit 
(inclusiv lingvistic) şi în superioritatea rasei albe şi a com- 
plexităţii limbilor „sintetice“, cu flexiune bogată. Tot atunci 
au fost create primele modele de familii de limbi, imitând 
modelul limbilor romanice, au fost descifrate principalele 
limbi clasice (egipteana hieroglifelor, iraniana veche, apoi 
limbile semitice scrise în cuneiforme, urmate de descifrarea 
iranienei avestice, a hititei la începutul sec. XX etc.). 
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De aceea, multă vreme modelul limbii perfecte a fost 
considerat cel — sintetic prin excelenţă — al limbii sanscrite. 

Limbile sintetice, cum a fost sanscrita, dar şi latina sau 
greaca veche, precum şi celelalte limbi indo-europene, cum 
e gotica în care a fost tradusă Biblia lui Wulfila, sunt limbi 
cu flexiune internă. Este vorba de limbi cu multe cazuri 
gramaticale, care în general, atunci când sunt predate fără 
metodă, par arbitrare şi fac învățarea lor extrem de dificilă. 

Generaţii de copii s-au căznit să rețină terminaţiile 
declinărilor latinei, metodă ironizată de Jacques Brel în 
acel cântec cu refrenul: 


Rosa, rosa, rosam 
Rosae, rosae, rosa 
Rosae, rosae, rosas 
Rosarum, rosis, rosis... 


Este vorba de prima declinare din latină, cea în special 
a substantivelor feminine în -a, rosa, cu genitivul rosae, iar 
lipsa de logică aparentă a terminaţiilor a scos din minţi 
generaţii de copii. Lucru complicat şi de faptul că latina, 
limbă cristalizată haotic din elemente diverse în jurul târ- 
gului numit Roma, păstrase sumedenie de elemente extrem 
de arhaice, pe care grămăticii din Urbs Aeterna n-au reuşit 
să le sistematizeze niciodată. Pe lângă genitivul acestei 
prime declinări feminine în -ae (rosae), care ajunsese să se 
confunde cu dativul în -ae (situaţie prelungită şi în română: 
genitiv — „mirosul rozei“; dativ — „eu dau apă rozei“), mai 
exista şi un „locativ“, altminteri mort în latină, terminat 
tot în -ae. Astfel, „la Roma“, „în [oraşul] Roma“ se spu- 
nea... Romae! Da: „Romae sum“ = „sunt, mă aflu în 
Roma“, însă acel caz nu era nici genitivul şi nici dativul, 
ci restul unui arhaic caz locativ indo-european. 
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Acela impunea o terminaţie în -e, încă vie în sanscrita 
vedică şi în cea clasică. Astfel, de la sanscritul vana (pă- 
dure), putem spune vane asmi = „sunt în pădure“. Trecerea 
de la vana la vane arată locativul, ceea ce înseamnă că 
sanscrita nu avea nevoie de prepoziţii precum în. Procedeu 
păstrat osificat în latină în Romae sum = „mă aflu la/în 
Roma“. Asta arată şi că acel -e final chiar se citea iniţial 
distinct, Roma-e, ceea ce şi reiese de altfel din inscripţii 
funerare ale unor oameni simpli, inscripţii care poartă 
numele oraşului gravat ca „Romai“, „la Roma“, scris aşa 
cum se pronunţa. 

În sanscrită, avem acest caz locativ încă din primul vers 
din Bhagavad Gita, principalul text din Mahabharata, 
din care aflăm că bătălia va avea loc dharmaksbetr-e 
Kurukshetr-e (ATAT TEAT), altfel zis „pe/în dhar- 
ma-kshetra Kuru-ksbetra“, „pe câmpul sacru al clanului 
Kuru“, fiecare termen compus al expresiei încheindu-se cu 
acea terminaţie de locativ -e pe care o regăsim în Roma-e. 

Dar, desigur, romanii nu puteau cunoaşte toate aceste 
lucruri, aşa încât s-au căznit să-şi sistematizeze limba cum 
s-au priceput, de multe ori în mod forţat. 

Astfel, latina încă mai păstra, pe lângă acea declinare 
a lui rosa, rosae, şi resturile unui vechi genitiv indo-euro- 
pean arhaic în -s, cum au şi astăzi limbile germanice, de 
exemplu în engleză în a rose's smell. În latină, acel -s ră- 
măsese doar în expresii juridice fosilizate, precum pater 
familias sau mater familias. Întregul sistem al declinării 
limbii latine găseşte asta nefiresc şi ne-ar împinge să spu- 
nem pater familiae, cum de altfel spun şi scriu mulţi, din 
hipercorectitudine. Forma corectă şi clasică este însă pater 
familias, iar în familias avem într-adevăr un genitiv arhaic 
latinesc fosilizat, în -s, identic formal şi structural cu cel 
din limbile germanice. 
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Tot un genitiv arhaic în -s păstrase însă şi termenul 
instituţional fundamental pentru istoria Romei (şi a între- 
gii culturi europene şi occidentale): Senatus. Este primul 
termen din deviza Romei: SPQR = Senatus Populusque 
Romanus, unde atât senatus, cât şi populus sunt masculine 
în -us, însă la genitiv dau senatas (genitiv arhaic, plasat în 
„declinarea a IV-a“) şi, respectiv, aşteptatul populi („de- 
clinarea a Il-a“). 

(Clasicistul german Emil Hiibner a publicat astfel la 
Berlin în 1859 un impozant volum de texte juridice antice: 
De Senatus Populique Romani Actis.) 

Pentru multe din asemenea cuvinte cu flexiunea abe- 
rantă precum senatus a fost creată artificiala „declinare a 
IV-a“. Cei care au învăţat latina în mod mecanic vor in- 
sista pe sistemul rigid al declinărilor, inventat încă din 
Antichitate pentru a clasifica şi justifica excepţiile şi abe- 
rațiile mai degrabă decât pentru a le explica. Astfel, decli- 
nările a III-a şi a IV-a prezintă, fiecare, un genitiv în -s (-is 
pentru declinarea a III-a; -as, cu î lung, pentru a IV-a), însă 
nimic nu justifică formal ca masculinele senat-us şi po- 
pul-us, ambele cu nominativul în -us (cu -u- scurt), să aibă 
la genitiv senat-ăs şi popul-i. Acestea sunt accidente adu- 
nate haotic pe care erudiţii latini clasici, cei ai Renaşterii 
şi cei moderni, au încercat să le facă să intre în chinga 
„declinărilor“. 

Sistemul latin (şi indo-european) este astfel, cum am 
văzut, total opus regularităţii limbilor aglutinante. Tradiţia 
este de multe ori înşelătoare şi creatoare de reguli pe care 
analiza istorică le dovedeşte false sau excesive. 

Uneori, dificultatea era atât de mare încât până şi anti- 
cii abandonaseră efortul de a da o structură şi o explicaţie 
unor situaţii aberante. Astfel, se putea întâmpla ca şi genul 
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gramatical al substantivelor să fie ambiguu. Latinii nu s-au 
hotărât niciodată dacă dies (zi) era masculin sau feminin. 
Dies primea un adjectiv masculin sau feminin în funcţie de 
prozodia şi cheful poetului. 

Totuşi, s-a afirmat multă vreme că limbile sintetice, in- 
do-europene, precum latina, greaca veche sau sanscrita, 
sunt limbi superioare, deoarece ar permite o mai mare fi- 
neţe a ideilor. Dar procedeul indo-european al flexiunii 
interne este mult mai dificil şi mai puţin logic decât cel al 
limbilor aglutinante. Pentru a reveni la exemplul anterior 
al turcescului ellerimde („în mâinile mele“), unde cuvântul 
este uşor de desfăcut în particule independente şi cu sens 
unic (el-ler-im-de), în latină am spune în manibus, dar aici 
intrăm în nişte dificultăţi pe care lingviştii clasici au prefe- 
rat să le evite. La urma urmei, este greu de demonstrat de 
ce a adăuga o terminaţie fără nici un sens în sine, -ibus, la 
rădăcina *man-, terminaţie -ibus care conţine noţiunile 
combinate ale pluralului (pentru că la singular expresia ar 
fi in manu) şi ale unui caz botezat absurd „ablativ“ (absurd 
pentru că e un caz artificial şi pentru că nu se efectuează 
nici un soi de ablaţie acolo, ci dimpotrivă: se introduce ceva 
în mâini), e greu de demonstrat, aşadar, de ce un asemenea 
procedeu greoi ar prezenta superioritate față de formaţiu- 
nea gramaticală turcă ellerimde, unde elementele sunt per- 
fect logice, se lipesc la sfârşitul cuvântului (se „aglutinează“) 
într-o ordine foarte precisă şi neschimbată şi unde, odată 
pricepută regula, greşelile în exprimare devin imposibile, 
limba funcţionând cu o simetrie absolută. 

Ca să nu mai vorbim de situaţia absurdă în latină unde 
manus, „mână“, este feminin, însă poartă terminația mas- 
culină -us, la fel ca domus, „casă“, şi toate numele de 
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copaci în -us care sunt de fapt feminine. Turca şi maghiara 
şi finlandeza - şi limbile aglutinante în general — nici mă- 
car nu au genuri gramaticale. 

Cum spunea lingvistul rus Nikolai Trubetzkoy (vezi 
Anexa I), la urma urmei este ştiut că toţi creatorii de limbi 
artificiale, de la esperanto la volapük, îşi iau ca model 
limbile aglutinante precum turca sau maghiara şi niciodată 
nu creează o limbă artificială cu flexiune internă şi cu 
excepţii atât de numeroase cum aveau latina sau sanscrita. 

Dar, cum s-a tot insistat, creatorii lingvisticii moderne 
au fost cu toţii vorbitori de limbi indo-europene, limbi 
„sintetice“, iar eurocentrismul şi complexul de superiori- 
tate date de moştenirea greco-romană au fost atât de mari, 
încât întregul sistem de predare, de învățământ, a fost 
înghesuit forţat în chinga greco-romană, chiar şi acolo 
unde nu se potrivea. Astfel, vreme de secole copiii englezi 
au învăţat la cursurile de gramatică despre cazurile „da- 
tiv“ şi „acuzativ“, cu toate că, cu excepţia câtorva resturi 
în flexiunea pronumelor personale, limba lor, engleza mo- 
dernă şi contemporană, nu mai posedă aceste cazuri. La 
fel şi copiii francezi. 

De altfel, analogia nu se opreşte acolo, iar influenţa 
gramaticală artificială se poate exercita cu o forță strivi- 
toare, pe cale instituţională, chiar şi între limbi care nu sunt 
câtuşi de puţin înrudite, cum este cazul limbilor iraniene 
care au fost supuse influențelor semitice vreme de mai 
multe milenii. Astfel, nu doar că vocabularul limbii persane 
de astăzi, farsi din Iran şi Afganistan (unde limba este nu- 
mită dari sau tadjică), a fost supus unei profunde influențe 
arabe vreme de 13 secole, de la islamizarea întregii regiuni 
încoace, dar gramatica limbii farsi, precum şi cea a limbii 
paştune din Afganistan (tot o limbă iraniană) e predată în 
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şcolile de acolo urmând structura şi categoriile gramaticale 
ale limbii arabe, care le sunt acestora total nepotrivite. 

Ba chiar într-atât de mari au fost dintotdeauna influen- 
tele semitice asupra Iranului etern, încă de la cuneiformele 
lui Darius încoace, încât în psihologia colectivă iraniană — 
şi mai ales după mai bine de un mileniu de scriere în alfa- 
bet arab — iranienii sunt convinşi că limba lor nu posedă 
decât trei vocale, a, i şi u, precum araba. 

Paştuna din Afganistan merge chiar şi mai departe în 
ignorarea fonetismului ei real, deoarece nu doar că nu mar- 
chează absolut deloc vocala omniprezentă -ă-, identică cu 
cea din română sau albaneză (ză = eu; tă = tu), dar nu in- 
dică, limba find scrisă în alfabet arab, nici măcar distincţi- 
ile fundamentale dintre forme morfologice total diferite, 
cum ar fi cea dintre singularul şi pluralul substantivelor 
feminine. Acolo unde româna dispune de semne grafice 
distincte pentru a indica mamă la singular şi mame la plural, 
sau mama cu articol hotărât (sau, la fel, albaneza nënë — 
nëna, cu acelaşi sens de mamă-mama, unde alb. ë = rom. 
ă), paştuna, limbă indo-europeană, nu marchează în scris 
nici o diferenţă între singularul khădza (femeie) şi pluralul 
khădze (femei), pentru că alfabetul arab nu o permite. 


Limbile analitice 


Şi aşa ajungem la categoria opusă de limbi pro- 
pusă de clasificarea consfinţită de către lingvistica clasică: 
limbile „analitice“. Acestea par opusul total al celor dintâi: 
sunt limbi fără flexiune, fără particule finale, terminaţii, 
fără cazuri, genuri, conjugări şi declinări. Fiecare cuvânt în 
aceste limbi este o entitate izolată, deseori o simplă silabă. 

Chineza este exemplul cel mai des folosit pentru a ilus- 
tra asemenea limbi „analitice“, dar la fel de bine am putea 
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lua vietnameza, tibetana sau birmana. În loc să „sinteti- 
zeze“ informaţia, precum în limbile indo-europene, limbile 
analitice cum e chineza o „analizează“, împart fraza în 
entităţi independente şi care nu interferează între ele în 
nici un fel. 

Ajuns la nivelul acesta de simplificare, la capătul unui 
lung proces de erodare, lexicul acestor limbi este cel mai 
adesea compus din cuvinte monosilabice (fiecare cuvânt este 
doar o silabă) şi nemodificabile, distinse deseori prin tonuri 
melodice. Gramatica lor este extrem de simplă (aproape 
„inexistentă“). Cuvintele nu au plural (noţiunea de plura- 
litate fie este inutilă, fie e sugerată prin adverbe: „mult“, 
„puţin“ etc.). Verbele nu au terminaţii personale şi sunt şi 
ele cel mai adesea monosilabice. În chineză, astfel: eu iau 
(ceva): pă ná; tu iei: ni ná; el ia: tă ná. 

Ai spune că la nivelul acesta de erodare este un miracol 
că o limbă mai poate funcţiona. Te întrebi cum pot fi evi- 
tate confuziile. Aici însă, facem dovada unei alte orbiri 
culturale. La urma urmei, limbile indo-europene moderne 
care au devenit cele mai importante cultural, engleza şi 
franceza, sunt în realitate la fel de erodate pe cât e chineza 
şi practic au devenit şi ele limbi analitice. Engleza şi fran- 
ceza sunt pe cât de îndepărtate se poate de tipologia sin- 
tetică a latinei şi sanscritei. 

Să luăm acelaşi verb „a lua“ în franceză: je prends, tu 
prends, il prend. Situaţia este similară cu cea din chineză, 
doar pronumele personale fac distincţia între cele trei 
forme, care fonetic sunt absolut identice: [pă] (-- este r 
graseiat francez redat în Alfabetul Fonetic Internaţional, 
IPA). Acel [pxă] francez pentru a spune „a lua“ la toate 
formele de singular nu e cu nimic mai evoluat, mai creativ 
sau mai „sintetic“ decât formele chineze: eu iau: wò ná; tu 
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iei: ni ná; el ia: tă ná. Suntem extrem de departe, în fran- 
ceză, de latinescul prehendă, prehendis, prehendit (care a 
dat a prinde în română). Diferenţa faţă de chineză este că 
la Renaştere, confruntaţi cu ceea ce suna atunci şi sună şi 
astăzi doar [pxâ] la toate cele trei persoane de singular, 
erudiţii lingvişti francezi au decis să le distingă în scris nu 
doar prin pronumele personale folosite obligatoriu (ca şi 
în chineză, unde fără pronume acel verb monosilabic ar fi 
doar o comandă imperativă: [pã] = „ia!“), ci prin adău- 
garea în scris şi numai în scris a unor terminaţii existente 
doar grafic: un -s pentru prima şi a doua persoană (eu şi 
tu), prends, pentru a aminti -s din latinescul prehendis, „iei, 
prinzi“, şi punând doar un -d final pentru persoana a treia, 
il prend, deoarece ar fi arătat ciudat să se scrie în plus şi un 
-t de pers. a III-a latină, ca în prehendi-t, ceea ce ar fi dus 
la o formă monstruoasă grafic precum * prendt. 

În schimb la verbele monosilabice franceze terminate în 
vocală s-a decis să se pună un -+ final acolo. Să luăm astfel 
verbul „a face“, extrem de erodat şi el în franceză. Acolo 
unde româna încă are eu fac, tu faci, el face (facio-facis- 
facit), franceza posedă o singură formă, monosilabică: [fe]. 
S-a decis ca acestea să primească în scris terminaţii lati- 
neşti: je fais, tu fais, il fait (cu un -t final la pers. a III-a), 
însă aceste artificii grafice nu pot ascunde faptul că reali- 
tatea fonetică a invariabilului [fe] nu e câtuşi de puţin di- 
ferită de situaţia din chineză. 

Mai mult, [fe] mai înseamnă şi „fapt“ (un fait divers), 
dar, ca majoritatea cuvintelor din franceză, [fe] nu are un 
plural distinct sonor, aşa că grafic se adaugă un -s pentru 
a sugera pluralul (des faits divers), însă pronunția, cu ad- 
jectiv cu tot, este identică la singular (fait divers, [fe diveg] 
şi la plural (faits divers, [fe dive]). 
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La fel, la câte artificii grafice au trebuit să recurgă cei 
care, din Evul Mediu şi până după Renaștere, spre Revo- 
luţie (1789) au inventat ortografia modernă a limbii fran- 
ceze se poate vedea din dilema la care au fost supuşi în 
faţa unor cuvinte monosilabice precum [fă] sau [să]. 

Au trebuit să inventeze grafia champ dacă, precum [fă], 
cuvântul venea de la campus („câmp, câmpie“) şi chant 
dacă e de la cantus („cânt, cântare“), adică adăugând câte 
un -mnp şi un -nt (ba chiar -mps şi -nts dacă sensul e plural), 
când în realitate pronunția tuturor acestor forme imagi- 
nate este o simplă monosilabă nazală redusă la [fă]. 

La fel a fost şi cu sang („sânge“) şi sans („fără“), în 
realitatea sonoră ambele fiind [să], iar lista poate merge la 
infinit. Ba chiar în unele cazuri oboseala şi complicațiile 
au părut atât de mari, încât s-a permis şi se permite şi azi 
o oarecare libertate în ortografie. Astfel, cuvântului pro- 
nunţat [kle] i s-a adăugat grijuliu un -f, pentru a aminti că 
vine de la latinescul clavis („cheie“), aşa încât a fost scris 
clef, dar se permite şi astăzi să fie scris simplu clé, [kle]. 
Asta face că pentru a scrie „cheile“ în franceză este indi- 
ferent dacă scriem les clefs sau les clés, căci pronunția va 
fi oricum [le kle]. 

La fel de erodată este şi engleza, dacă luăm ca exemplu 
şi acolo formele personale ale verbului „a lua“: I take, you 
take, we take, they take, cu nimic diferite de chinezeştile 
wă ná, ni ná, tă ná. Singura diferenţă în cazul englezei este 
persoana a III-a a singularului, care primeşte un -s, nu însă 
şi la formele trecutului: I took, be took. 

Ba chiar, precum în chineză, de multe ori, în cazuri pre- 
cum sheep (,„oaie-oi“) sau fish („peşte-—peşti“), engleza, ca 
şi chineza, nici măcar nu marchează pluralul (fishes în sen- 
sul de plural e altceva decât fish — fish are jumping —, pentru 
că fishes desemnează simultan mai multe specii de peşti). 
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Sigur, putem obiecta, pe bună dreptate, că în cazul fran- 
cezei şi englezei avem posibilitatea de a urmări şi reconsti- 
tui evoluţia (sau involuţia şi degradarea) limbii de-a lungul 
mileniilor, douăzeci şi şapte de secole pentru franceză, dacă 
este să urcăm până la primele inscripţii gravate ale Romei 
antice. Asta nu schimbă însă nimic din faptul că aceste 
limbi — franceza şi engleza — au alunecat de la un stadiu 
sintetic la unul analitic, de la o complexitate flexionară 
comparabilă cu cea din latină sau sanscrită la o simplicitate 
analitică cu mai nimic diferită de cea a chinezei. Faptul că 
avem la îndemână textele care ne permit să urmărim evo- 
luţia lor (degradarea, de fapt) e un simplu accident rezultat 
din aceea că de-a lungul secolelor franceza şi engleza şi 
celelalte limbi europene s-au scris într-un alfabet relativ 
fonetic (combinat cu artificii istorice şi etimologice). În 
schimb, natura ideografică, dintotdeauna, a scrierii chineze 
ne ascunde realitatea evoluţiilor fonetice şi gramaticale de 
acolo. La fel cum avem dovada că franceza şi engleza au 
ajuns într-un asemenea stadiu de eroziune coborând din- 
tr-un stadiu foarte complex, tot aşa nimic nu ne spune că 
limba devenită dominantă în Imperiul de Mijloc, chineza 
han, nu descinde dintr-o limbă cu un stadiu flexionar de o 
foarte mare complexitate, dar care se erodase deja consi- 
derabil acum mai multe milenii, în momentul inventării 
primelor ideograme. 

De altfel, ignoranţa în care ne aflăm faţă de evoluţia 
fonetică a limbii chineze clasice face că mare parte din 
poezia veche, dar şi din estetica alegerii anumitor ideo- 
grame în scrierile vechi ne rămâne de nepătruns, deoarece 
nu putem şti astăzi ce rime şi ce mecanisme fonetice au 
putut juca acolo. Dar exemplul erodării francezei şi engle- 
zei arată că teoria clasică potrivit căreia limbile sintetice 
ar fi superioare celor analitice era total eronată. 
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Dacă comparăm acum mecanismele gramaticale ale 
celor trei limbi „analitice“: franceza, engleza şi chineza, 
vedem de asemenea că ele sunt similare, identice chiar, 
funcţionând în realitate printr-o poziţionare rigidă a cu- 
vintelor în frază. 

Sigur, şi în română o frază precum „tatăl îşi iubeşte 
fiul“ are o ordine fixă. La fel, în engleză vom avea the 
father loves his son şi în franceză le pere aime son fils, iar 
ordinea cuvintelor este de neschimbat, pentru că sensul va 
fi cu totul inversat dacă schimbăm locul tatălui în frază cu 
cel al fiului. În latină însă, era absolut indiferent dacă or- 
dinea cuvintelor ar fi fost pater filium amat sau amat 
filium pater sau filium amat pater, sensul era identic, dife- 
renţiat doar prin mărunte nuanţe stilistice. 

În schimb, în chineză, franceză sau engleză, în absenţa 
oricăror terminaţii cazuale, tatăl trebuie să vină mai întâi 
în frază pentru a obţine sensul dorit, iar sintaxa frazei este 
rigidă şi definitivă. Terminaţiile au fost înlocuite prin po- 
ziţia cuvintelor în frază, spre deosebire de ceea ce se în- 
tâmplă încă în majoritatea limbilor slave de astăzi, unde, 
date fiind bogăţia cazurilor şi flexiunea bogată şi compli- 
cată, ordinea cuvintelor în frază rămâne relativ liberă. 


Familia indo-europeană 


Vom începe trecerea în revistă a clasificării lim- 
bilor prezentând limbile indo-europene, deoarece, luate ca 
grup (combinând numărul de vorbitori de engleză, hin- 
di-urdu, spaniolă, franceză, portugheză, farsi etc.), acestea 
sunt cele mai vorbite limbi de pe planetă, cu mult peste 
chineza oficială þan. 

Începem aşadar cu familia indo-europeană, însă nu 
pentru că aceste limbi ar fi „superioare“ (am demontat 
mai sus principalele mituri de acest tip), ci pentru că — în 
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urma unui proces istoric de expansiune început încă din 
neolitic şi accelerat în ultimele secole — ele sunt, cum am 
spus, luate împreună, familia de limbi cea mai vorbită de 
pe planetă, atât ca număr de locutori, de vorbitori, cât şi 
ca extindere geografică. Aproximativ jumătate din popu- 
laţia planetei vorbeşte o limbă indo-europeană (engleză, 
hindi-urdu, spaniolă, portugheză, franceză, farsi etc.). 

Configuraţia lingvistică planetară de astăzi este de aceea 
remarcabilă şi ne-naturală, deoarece limbile indo-europene 
s-au extins la nivel global după ce s-au răspândit dintr-un 
teritoriu relativ restrâns, care poate fi situat în apropierea 
Caucazului. Anexa I va conţine, cum anunţam, un scurt 
text al lui Nikolai Trubetzkoy pe care îl traduc în premieră 
în româneşte (deşi este unul din cei mai mari lingviști ai 
secolului XX şi chiar din istorie, Trubetzkoy nu a fost, în 
mod straniu, niciodată tradus până acum în română), text 
pe care îl completez cu argumente suplimentare care lămu- 
resc pentru ce este greşită teoria clasică, cea a „kurgane- 
lor“, care situează „leagănul“ indo-europenilor în nordul 
Mării Negre, undeva în stepele Ucrainei de astăzi. În reali- 
tate, limbile indo-europene nu s-au putut forma decât în- 
tr-o regiune din estul Anatoliei şi sudul Caucazului, unde 
au trebuit să fie în contact prelungit cu proto-semiţii, kart- 
velienii (georgienii) şi caucazienii estici (Daghestan). 

Am explicat deja mai sus tipologia bogată şi compli- 
cată, de tip sintetic, şi gramatica complexă a limbilor in- 
do-europene. Scopul acestei cărţi nefiind acela de a oferi 
încă un vademecum, un concentrat de informaţii accesibile 
astăzi oricui, ci de a propune idei noi în abordarea ling- 
visticii, voi aduce doar câteva completări clasificării tradi- 
tionale. Limbile IE sunt: 

- limbile romanice: franceza, spaniola, portugheza, 
catalana, provensala, italiana, sarda şi româna/aromâna 
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(sarda, din Sardinia, este o limbă romanică aparte, iar nu 
un dialect italian); 

- limbile germanice: engleza, germana, luxemburgheza, 
olandeza (cu toate dialectele flamande şi cel numit afri- 
kaans din Africa de Sud); limbile scandinave (suedeza, 
daneza, norvegiana, islandeza şi feroeza) şi frizona (vor- 
bită în Olanda şi Germania); idiş, limba evreilor aşkenazi 
tradiţionalişti, este de asemenea o limbă germanică, pro- 
venită cel mai probabil din valea Rinului, şi, deşi se scrie 
în alfabet ebraic, nu are din ebraică (ivrit) decât cuvinte şi 
expresii împrumutate, cu o fonetică aparte; 

- limbile slave, al căror continuum prin concatenare 
(Sprachkette) a fost explicat mai sus şi va mai fi explicat 
şi în textul lui Trubetzkoy din Anexa I; 

— limbile celtice: irlandeza şi scoţiana (cele două dia- 
lecte gaelice); bretona din Bretagne (Franţa) şi limba din 
Ţara Galilor (Wales, Marea Britanie); 

— limbile baltice, cele mai arhaice dintre toate limbile 
indo-europene, reprezentate astăzi doar de letonă şi litu- 
aniană, dar odinioară şi de prusiană, limbă dispărută în 
care ne-au rămas câteva texte religioase foarte importante 
lingvistic; 

- limbile iraniene: farsi (persana, cu dialectele ei dintre 
care principalele sunt „limba“ tadjică şi dari din Afga- 
nistan), paşto (Afganistan şi Pakistan), kurda, limba baluci 
(Iran şi Pakistan) şi limba osetă din Caucazul de Nord (şi 
parţial în Georgia); 

- limbile indiene, din nordul şi centrul subcontinentului 
indian: hindi-urdu, sindhi, pundjabi, nepali, bengali, ma- 
rathi, gujarati, dar şi singhaleza din Sri Lanka şi toate 
dialectele ţigăneşti, limba romanès (despre care am un 
capitol special în Dacopatia). 
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Tuturor acestora de mai sus li se adaugă trei limbi izo- 
late, încă vorbite astăzi de milioane de oameni, dar care 
nu au o „familie“. Sunt limbi indo-europene lipsite de 
surori, vorbite izolat, dar care prezintă aceeaşi tipologie şi 
acelaşi fond lexical IE, precum şi câteva foarte importante 
şi bine atestate în scris limbi IE dispărute. Anume: 

— limbile IE izolate încă vorbite: greaca, armeana şi 
albaneza; 

— limbile IE bine atestate, dar dispărute: hitita (şi alte 
câteva extrem de sărac atestate limbi din ramura „anato- 
liană“) şi toharica sau tohariana. 


Limbile semitice 


Limbile semitice, de asemenea limbi sintetice, cu 
flexiune internă, cele mai vorbite astăzi sunt cele cunos- 
cute: araba, amharica (principala limbă din Etiopia), 
ebraica (ivrit), aramaica şi, în Europa, malteza (scrisă în 
alfabet latin, populaţia fiind catolică şi profund influenţată 
în lexic de italiană şi engleză). 

Cu asiriana şi babiloniana, scrise în cuneiformele prelu- 
ate în Mesopotamia şi Babilon de la sumerieni, limbile se- 
mitice se numără printre cele mai vechi atestate. Prin 
ebraică şi arabă, ele sunt limbile principalelor cărţi sfinte 
ale omenirii (Torah/Vechiul Testament şi Coranul). Prin 
fenicieni, semiţii au inventat scrierea alfabetică adoptată şi 
adaptată ulterior de greci şi etrusci (şi prin ei de romani). 
Scriem astăzi cu semne care urcă în linie dreaptă până la 
fenicieni. Prin cartaginezi (punicii, în Tunisia de astăzi), ei 
au stimulat rivalitatea Romei, pe care cartaginezul Hannibal 
aproape că a distrus-o, contribuind astfel neintenţionat la 


ascensiunea universală a acelui târg de pe malurile mâloase 
ale Tibrului. 
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În trecut, limbilor semnitice le erau uneori apropiate de 
către lingvişti: egipteana veche (limbă izolată, rămasă sub 
numele de coptă ca limba de cult a creştinilor din Egipt), 
limbile þamitice (reprezentate azi de feluritele dialecte 
berbere din Maroc până în Libia) şi limbile cuşitice (în 
special în „Cornul Africii“, în Somalia de azi), precum şi 
limbile ciadice, mai ales cele din Ciad, cum este foarte 
importanta limbă bausa, vorbită de mai bine de o de 
milioane de oameni în Africa sahariană şi subsahariană 
(limba sectei islamice Boko Haram). 

Toată această familie artificială a fost numită odinioară 
familia „semito-hamitică “, iar mai recent — „afro-asiatică “. 

Precum şi în cazul super-familiei „uralo-altaice“, şi cea 
„hamito-semitică“ sau „afro-asiatică“ e pe cale de a fi 
abandonată din aceleaşi motive: asemănările tipologice nu 
implică neapărat înrudire şi pot fi cel mult trăsături areale, 
preluate prin contact prelungit... dacă nu sunt o simplă 
coincidenţă, precum cea dintre limbile bantu din Africa şi 
cele din Daghestan în Caucaz. 


Familia limbilor turcice 


Limbile turcice sunt limbi aglutinante şi le-am 
prezentat deja structura şi funcţionarea gramaticală. În 
afară de turca osmanliie din Turcia (vreme de secole: turca 
„otomană“, ceea ce e acelaşi lucru, căci „otoman“ vine de 
la numele pronunţat de turci Osman), patru din cele cinci 
republici central-asiatice ex-sovietice vorbesc limbi turcice: 
Turkmenistan, Uzbekistan, Kazahstan şi Kirghizia (limbile 
kazahă şi kirghiză fiind foarte apropiate); dar tot limbi 
turcice oficiale au mai fost în URSS dialectele tătare din 
Tatarstan (capitala: Kazan, pe Volga) şi Crimeea; apoi lim- 
bile nogai şi kumîk în Daghestan; şi tot în Caucaz limbile 
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divizate artificial: balkar în republica autonomă Kabar- 
dino-Balkaria şi karaceai în republica Cercheză-Karaceai. 
Tot o limbă turcică interesantă şi veche este şi limba uigur, 
din China, limba vorbită de populaţia musulmană reprimată 
din Xinjiang (Turkestanul chinez) şi care este de altfel sin- 
gura limbă turcică încă scrisă în alfabet arab, situaţie încu- 
rajată — dacă nu chiar impusă — de autorităţile chineze, care 
au astfel grijă să-i ţină pe uiguri separați de vecinii lor kazahi 
şi kirghizi, care au scris până recent în alfabet chirilic. 

Despre creştinii turcofoni cumani şi găgăuzi am scris 
pe larg în Dacopatia (ed. a 2-a, pp. 382—391). 


Limbile „fino-ugrice“ 


Tot o asemenea super-familie a limbilor agluti- 
nante a cărei realitate este încă acceptată cu prudenţă este 
şi cea care apropie finlandeza (şi sora ei mai mică — estona) 
de maghiară şi micile limbi siberiene înrudite cu aceasta: 
vogul şi ostiak, dar şi de limbi precum lapona şi mordvina. 

Am preferat să fac o serie de consideraţii şi remarci 
despre limba maghiară, cea care îi interesează cel mai mult 
pe români, în Anexa II. 


Li 


Familia limbilor dravidiene 


Limbile dravidiene din sudul Indiei, foarte apro- 
piate una de alta, sunt (pentru a pomeni doar principalele): 
tamil, telugu, kannada şi malayalam. 

Este vorba de limbi aglutinante, cu o foarte veche lite- 
ratură (şi care au fost profund influențate şi impregnate 
de sanscrită). 

O populaţie dravidiană, de câteva sute de mii de oa- 
meni, vorbind o limbă numită brahui, trăieşte şi în Pakistan, 
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ceea ce ar tinde să indice că extinderea geografică a limbi- 
lor dravidiene era odinioară mult mai mare, acoperind 
poate întregul subcontinent indian, şi că ei au fost împinşi 
spre sud de indo-europeni în timpuri preistorice. 

Asta ar da oarecare greutate unei teorii care plasează 
limba încă greu înţeleasă a civilizaţiei Elam, din sudul 
Iranului actual, limbă dispărută încă din Antichitate, în 
familia limbilor dravidiene. (Eelaml Ilam este de altfel ter- 
menul vechi pentru „ţară“ în limba tamil.) 


Limbile caucaziene 


Acestea nu sunt absolut deloc înrudite toate între 
ele. În realitate, este vorba de trei familii de limbi total 
distincte. Asta fără a-i socoti, desigur, pe cei trăitori acolo 
care nu sunt indigeni caucazieni propriu-ziși: oseţi, armeni, 
azeri, ruşi etc. 

În Caucaz se vorbesc aşadar nu mai puţin de trei fami- 
lii de limbi locale, indigene, situaţie similară cu a limbii 
basce din Pirinei, aceea fiind însă o limbă izolată. 

- Mai întâi, pe malurile Mării Negre au trăit, din cele 
mai vechi timpuri, populaţiile cercheze. Cerchezii, abhazii, 
kabarzii sunt unul din grupurile etnice şi lingvistice autoh- 
tone din Caucaz şi de pe litoralul Mării Negre care vorbesc 
un grup de limbi indigene (caucaziene de nord-vest, CNV). 

- Georgienii, mingrelienii şi micile naţii kartveliene 
(precum svanii, în văile versantului sudic al Caucazului) 
formează un al doilea grup. Fostul preşedinte georgian 
Zviad Gamsahurdia era mingrel, de pildă. 

- Cecenii, inguşii şi daghestanezii formează un al treilea 
grup de limbi. Celebrul şef al revoltei din Caucaz, imamul 
Şamil, aparţinea grupului etnic al avarilor din Daghestan 
(caucazian de nord-est, CNE; avar este un nume conven- 
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tional dat de ruşi, avarii din Daghestan neavând nimic 
de-a face cu poporul migrator — probabil turcic — al ava- 
rilor din Antichitatea târzie). 

Diversitatea etnică şi lingvistică a Caucazului este astfel 
mai mare decât a întregii Europe şi a Asiei de nord (Siberia) 
reunite. Numai în Daghestan se vorbesc 26 de limbi, fiecare 
cu dialectele ei, care nu sunt reciproc comprehensibile. 

În ciuda unei persistente legende romantice, nu există 
nici o apropiere şi nici o înrudire directă între georgiană 
şi basca din Pirinei, în Spania şi Franţa. Ambele grupuri 
etnice, bascii şi georgienii, întreţin însă această mitologie. 
Este drept, georgiana şi basca (euskara) au tipologii simi- 
lare, fiind limbi de tip ergativ (în vreme ce limbile IE, se- 
mitice, turcice etc. sunt de tip acuzativ), dar acesta este 
doar un alt exemplu că similitudinile tipologice nu implică 
rudenie, ci doar indică un mod de funcţionare. 


Limbile „negro-africane“ 


Voi rezuma aici câteva informaţii esenţiale despre 
limbile africane, sperând că toată lumea ştie deja că în 
Africa se vorbesc sute de limbi complet neînrudite între 
ele. De fapt, nici o persoană cu un minimum de cultură 
n-ar întreba: Vorbiţi africană? 

Acele sute de limbi de pe continentul african sunt îm- 
părţite în familii lingvistice la fel de diferite una de alta pe 
cât sunt între ele cele indo-europene şi cele semitice, să 
zicem. 

Altfel spus, între două limbi africane din familii neîn- 
rudite diferenţa poate fi totală, la fel de mare ca între ro- 
mână şi arabă. Sau între română şi chineză, pentru că 
limbile din Golful Guineii, pe coasta de vest a Africii, sunt 
limbi tonale, monosilabice, la fel de „analitice“ pe cât sunt 
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chineza sau tibetana. Tipologia lor este similară într-ade- 
văr cu a chinezei, deşi ele nu sunt, evident, înrudite cu 
aceasta. 

La fel, limbile bantu, familia cea mai numeroasă, care 
merge de la fluviul Congo până în Africa de Sud, sunt limbi 
cu „clase nominale“, tipologic similare ca structură şi func- 
ţionare cu cele din Caucazul de nord şi est (Cecenia şi 
Daghestan). Asta nu înseamnă rudenie, ci doar similaritate 
tipologică. Acestea sunt limbi care împart lexicul şi mor- 
fo-sintaxa într-o întreagă gamă a ceea ce noi numim genuri 
gramaticale... doar că numărul „genurilor“ în aceste limbi 
este teoretic nelimitat. Noi avem trei (masculin, feminin, 
neutru). Cecena, în Caucaz, are 6 (şase). În Africa, swahili, 
limbă bantu, are 19. 

Când spunem limbi africane, excludem, desigur, araba 
şi dialectele berbere din tot nordul Africii deasupra Saharei, 
dar şi etiopiana (amharica) şi limbile înrudite cu ea. Zecile 
de milioane de oameni de culoare din Etiopia (fost regat 
creştin niciodată colonizat) vorbesc limbi semitice, altfel zis: 
înrudite îndeaproape cu araba şi ebraica. Etiopienii, semiţi, 
au, cum se ştie, şi scrierea lor proprie, extrem de complexă. 

La fel, malgaşa, în uriaşa insulă Madagascar, este o 
limbă malaio-polineziană, iar nu „africană“. Malgaşii, cei 
care l-au găzduit pe fugarul român Radu Mazăre, nu sunt 
africani propriu-zis, ci înrudiţi cu indonezienii, iar lingvis- 
tica arată că strămoşii lor au venit cu bărcile acum un 
mileniu din... Taiwan, pe vremea când insula Taiwan nu 
era colonizată de chinezi. 

În sfârşit, să mai spunem că toată lumea cunoaşte cel 
puţin un cuvânt „african“: bantu. Bantu înseamnă „0a- 
meni“ în limbile... „bantu“. În aceste limbi cu „clase no- 
minale“, cuvintele îşi schimbă nu sfârşitul, cum ştim din 
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alte limbi ale planetei, ci începutul. Astfel, dacă „om“ se 
spune muntu, pluralul va fi bantu, pentru că în clasa de 
cuvinte care încep cu m- pluralul începe cu b-. 

Întrebaţi de exploratori cum se numesc pe sine între ei, 
acei oameni au răspuns simplu: oameni (= bantu). Dar 
fenomenul e universal. La urma urmei, unele triburi ger- 
manice întrebate de latini cum se numesc au spus tot: 
oameni (alle Mann, „toţi oamenii“). Şi de aici li s-a zis 
alemani, Allemands, dar ei nu aveau un cuvânt pentru a 
se desemna pe sine. 

În sfârşit, toate acestea pentru a spune că, deşi au cu- 
loarea pielii închisă, africanii se deosebesc tot atât de mult 
între ei pe cât noi de ceceni... sau de chinezi. 

So, do you speak African? 


Limbile tonale ale Asiei de est 


O analiză în profunzime depăşind limitele acestei 
cărţi, aici ar trebui insistat mai ales pe distrugerea rapidă 
a câtorva idei preconcepute. Da, au fost propuse şi parţial 
acceptate anumite regrupări ale acestor limbi izolante şi 
tonale în câteva „familii“, precum limbile „sino-tibetane“ 
sau „tibeto-birmane“ (aceasta din urmă apropie tibetana 
de birmană, limba din ţara pe care o numim absurd acum 
Myanmar, dar, de mai departe, şi de cantoneză, limba din 
Shanghai, care e, desigur, din grupul sinic, alături de chi- 
neza din Pekin, limba oficială a Chinei, chineza þan, man- 
darina). 

O poziţie aparte o ocupă limbile thai (Thailanda şi Laos), 
de asemenea limbi tonale, monosilabice. Lingvistul nu va 
insista însă niciodată îndeajuns asupra faptului că nu există 
nici cea mai mică legătură şi nici o apropiere posibilă, altfel 
decât tipologică, între toate aceste limbi şi vietnameză, care 
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la rândul ei este tonală şi monosilabică (şi e singura care 
se scrie în alfabet latin). 

Din nou: tipologia reală însuşită şi adaptată prin pro- 
ximitate şi contact nu implică rudenie genetică. Există 
limbi în Africa, în golful Guineii, care sunt de asemenea 
tonale şi monosilabice. 

În acelaşi timp, asta ne arată că, deoarece anumite limbi 
din Extremul Orient care nu prezintă nici una din aceste 
trăsături: nu sunt limbi analitice, monosilabice şi tonale, pu- 
tem să tragem concluzia că ele sunt limbile unor populaţii 
ajunse acolo relativ recent, în ultimele două milenii, să spu- 
nem: este vorba de limba khmer, principala limbă a Cam- 
bodgiei, şi de limbi precum japoneza şi coreeana. Nu doar 
că acestea două din urmă nu sunt absolut deloc înrudite cu 
chineza, dar nu sunt nici măcar înrudite între ele, în ciuda 
eforturilor trecute ale unor lingvişti de a le apropia. 

Coreeana, de pildă, ar prezenta în realitate mai multe 
afinități cu unele limbi siberiene, pe cale de dispariţie sau 
abia atestate (s-a făcut şi o apropiere forţată de mongolă 
sau de limba, astăzi dispărută, manciu, manchu, limba 
ultimei dinastii a Chinei); în vreme ce japoneza se apropie 
mai degrabă tipologic de limbile indoneziene, malaio-po- 
lineziene. Tipologic, aşadar, japoneza e mai apropiată de 
malgaşa din Madagascar, lângă Africa, decât de chineză. 

Ce trebuie reţinut, aşadar, este că toate aceste limbi sunt 
atât de diferite între ele pe cât sunt româna şi araba, să 
spunem. Nimic nu apropie între ele, tipologic şi lingvistic, 
chineza, japoneza şi coreeana. Sigur, japoneza a împrumu- 
tat din China scrierea, parte din cultură şi o serie de cu- 
vinte, dar situaţia abia dacă diferă de influenţa turcă în 
Balcani, sau cea arabă în Iran. 
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Limbile amerindiene 


America de Nord Clasificarea limbilor amerin- 
diene rămâne un subiect extrem de controversat. Marele 
lingvist Joseph Greenberg, cel care a clasificat, convingător 
şi cu succes, limbile africane, a avut mai puțin succes, pe 
urmele lui Franz Boas, în încercarea de a clasifica limbile 
indigene amerindiene. 

Dacă pornim de la principiul deja stabilit al diversității 
lingvistice ca stadiu natural în istoria umanităţii şi com- 
parăm cu situaţia statistică de pe continente pe care reali- 
tatea lingvistică a fost relativ bine păstrată, precum Africa 
sau Noua Guinee (pentru lingvist, Noua Guinee este un 
continent în sine, fiindcă reuneşte toate condiţiile princi- 
pale ale menţinerii diversităţii: munte, jungle şi litoral), 
atunci putem presupune, bazându-ne şi pe resturile scrise 
care atestă diversitatea, că atât în America de Nord, cât şi 
în cea de Sud se vorbeau circa o mie de limbi. 

Unele familii de limbi au înregistrat o răspândire com- 
parabilă cu cea a limbilor indo-europene, turcice sau bantu. 
Cel mai cunoscut este grupul Na-Dene, din care fac parte 
limbile apaşilor, sau una dintre puţinele care nu sunt în 
pericol de dispariţie, anume limba navajo. 


Limbile amazoniene Problema clasificării limbilor 
Americii de Sud este şi mai complicată decât pentru cele 
ale Americii de Nord. Ele sunt mult mai puţin studiate 
decât limbile indigenilor nord- şi central-americani (a căror 
clasificare fusese începută deja de Franz Boas în Handbook 
of American Indian Languages, 1911). 

Despre limbile din Amazonia vorbesc mai departe, 
acolo unde discut teoria controversată a lui Everett şi a 
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originii limbajului, dar am mai vorbit şi în Dacopatia (ed. 
a 2-a, pp. 25-26). 


Limbile malaio-polineziene (Indonezia Malaezia-—Fili- 
pine) şi malgaşa (Madagascar) Limbile acestui grup se 
extind din Madagascar până pe insulele din mijlocul Ocea- 
nului Pacific. Indoneziana (Bahasa Indonesia) şi tagalog 
(Filipine) sunt cele mai cunoscute şi mai vorbite. Bahasa 
Indonesia este de altfel limba oficială a celei mai impor- 
tante numeric ţări musulmane de pe planetă (Indonezia 
are 275 de milioane de locuitori). 

Este vorba de limbi isotone (lipsite de accent tonal sau 
melodic), cu cuvinte polisilabice, verbe lipsite de termina- 
ţii personale, ba chiar prezentând absenţa pluralului la 
substantive (motive pentru care şi japoneza este deseori 
comparată cu această familie). Astfel, în indoneziană, unde 
pluralul se formează prin simpla repetare a cuvântului 
(adică de la orang, om - ca în orang utan, „omul din pă- 
dure“, urangutan, pluralul este orang-orang), dar pentru 
a cruța spaţiu şi cerneală pe pagină, în loc să se repete 
cuvântul, cel mai adesea se scrie cifra 2. Aşa că „oameni“, 
orang-orang, se scrie în cărți... „orang2“. 


Limbile australiene şi din Noua Guinee 


Australia Australia fiind practic în totalitate 
ceea ce se numeşte o spread zone (vezi mai sus teoria 
Johannei Nichols), s-a petrecut acolo o extindere uriaşă a 
unui singur grup de limbi, numite Pama-Nyungan, feno- 
men istoric comparabil cu expansiunea limbilor indo-eu- 
ropene, a celor turcice sau bantu. 

Încă un exemplu revelator al faptului că identitatea 
tipologică nu implică rudenie: limbile Pama-Nyungan ale 
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aborigenilor australieni funcţionează precum cele indo-eu- 
ropene, ba chiar şi-au creat un articol hotărât (vezi însă şi 
cazul particular al articolului hotărât din maghiară, pre- 
zentat în Anexa II). 


Noua Guinee Pentru lingvist, deşi este aparent o sim- 
plă insulă, Noua Guinee are dimensiunile unui continent. 
Cele aproape o mie de limbi vorbite acolo pot fi comparate 
statistic cu scara diversităţii Africii, unde de asemenea se 
vorbesc circa o mie de limbi. Asta deoarece, cum am men- 
ţionat, Noua Guinee reuneşte cele trei condiţii principale 
ale diversităţii lingvistice: munţi, jungle şi litoral. 

Pentru a conchide, studiul limbilor izolate, fără „rude“ 
precise, precum japoneza, coreeana, burushaski sau de- 
functele etruscă şi sumeriană, s-ar situa dincolo de dimen- 
siunile acestei cărți. 


Dacă Americile ar fi vorbit limba bască 


Câteva cuvinte merită însă spuse despre limba 
bască (euskara). De pildă: cum ar fi fost dacă bascii trăiau 
mai spre Oceanul Atlantic, iar nu în munţii lor, şi dacă în 
cele două Americi — şi mai peste tot pe planetă — s-ar fi 
vorbit azi limba bască, în loc de spaniolă? 

În Pirinei, în munţii dintre Spania şi Franţa, a supravie- 
ţuit din preistorie una din cele mai exotice şi mai dificile 
limbi de pe planetă: limba bască. Pe scara dificultății lim- 
bilor a Johannei Nichols, o scară ce urcă de la 1 la 15, 
basca e pe locul 14... Toate limbile indo-europene sunt sub 
10... Engleza e pe locul 4... Franceza, rusa şi germana pe 
8 şi 9... Chineza, care pare atât de complexă, e pe locul 
2 — gramatica ei e una din cele mai simple de pe planetă, 
dificultatea venind doar de la pronunție şi scriere... Basca 
însă — 14! 
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Cu basca intrăm într-o altă planeta mintală, cea a lim- 
bilor ergative, precum cele ale amerindienilor sau cauca- 
zienilor (nici o legătură între ele; încă o dată, este vorba 
doar de tipologie, nu de o imposibilă rudenie), unde su- 
biectul frazei primeşte terminaţii speciale în funcţie de ti- 
pul verbului (tranzitiv sau intranzitiv), unde verbul este 
esenţa frazei, flexiunea fiind iniţială sau infixată (în inte- 
riorul rădăcinii), şi unde întreaga sintaxă ne duce pe un 
teren în care reperele logice sunt altele decât ale noastre. 
Basca e singura limbă care a supravieţuit din preistoria 
Europei, vorbitorii ei rămânând în munţii Pirinei după 
invazia lentă, în neolitic, a indo-europenilor veniţi din 
Orientul Apropiat. 

Basca pare o limbă minoră, exotică, străină nouă şi pe 
care o putem ignora cu desăvârşire, dacă o comparăm, de 
pildă, cu spaniola care o înconjoară. Spaniola e pe cale de 
a deveni a doua cea mai vorbită limbă din lume, după 
chineză şi înaintea englezei. Realitatea lingvistică e însă pe 
dos de cum ne-o imaginăm: situaţia spaniolei şi portughe- 
zei în cele două Americi e de fapt surprinzătoare istoric, 
dată fiind relativa lipsă de importanţă a celor două ţări 
astăzi, pierdute într-o peninsulă de la Oceanul Atlantic a 
Europei... În realitate, doar un accident geografic le-a fost 
profitabil celor două limbi neolatine minore. 

Nimic nu predispunea Spania şi Portugalia, abia ieşite 
de sub dominaţia maurilor, la gloria planetară de azi, altfel 
decât poziţia lor geografică. 

Faptul că limba castiliană, dialectul Spaniei centrale, a 
devenit treptat limba oficială în peninsulă e de asemenea 
doar un accident istoric... Putea la fel de bine fi catalana... 
sau chiar limba bască, dacă întâmplător Ţara Bascilor ar 
fi fost situată mai central... 
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...Or tocmai aici vine exerciţiul de imaginaţie: dat fiind 
că după descoperirea Americii aproape toţi primii mari- 
nari şi coloni europeni au provenit din regiunile Peninsulei 
Iberice cu ieşire la ocean, prin forţa lucrurilor s-a ajuns la 
popularea masivă a Americii de sud şi centrale cu vorbitori 
de spaniolă castiliană şi portugheză... Un simplu acci- 
dent... Catalanii erau mult prea spre interior şi nu ajun- 
geau până în porturile unde se făcea recrutarea. 

Să ne închipuim însă că centrul plecărilor spre Americi 
ar fi fost mai degrabă golful Biscayei... Ţara Bascilor... Şi 
că sute de mii de marinari basci ar fi luat calea Americii în 
numele suveranilor spanioli... Ei bine: o bună parte din 
planetă ar vorbi astăzi exotica limbă bască, sau o limbă 
derivată, basca de altfel fiind tipologic croită pe acelaşi 
tipar ca şi majoritatea limbilor amerindiene. 

Echilibrul lingvistic planetar ar fi fost azi cu totul altul, 
iar tipologia lingvistică indo-europeană nu ar mai fi părut 
atât de firească. 


Ciudățenii basce: săptămâna de trei zile 


O săptămână de trei zile!!!... Whoaaa!... Vorbind 
o limbă unică, neînrudită cu nici o alta pe planetă, bascii 
mai sunt şi singura cultură care împărțea timpul în unităţi 
succesive de trei zile. Altfel zis, săptămâna bascilor, înainte 
de creştinarea lor şi înainte ca limba să înceapă să fie 
scrisă, nu avea decât trei zile. 

Dacă planeta ar vorbi limba bască, am exclama, la fie- 
care trei zile: „Mulţumesc lui Dumnezeu că e miercuri!...“ 
Lucrul este evident din numele vechi ale zilelor săptămânii 
în varianta standard batua: g 

Luni: Astelehena — prima a săptămânii (aste = săptă- 
mână, leþen = primul) 
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Marţi: Asteartea — mijlocul săptămânii (artea = mijloc) 

Miercuri: Asteazkena — ultima zi a săptămânii 

Joi: Osteguna sau Orzeguna — ziua de după sfârşitul 
săptămânii (egun = zi, oste = după). 

Cât despre vineri-sâmbătă-duminică, etimologia lor nu 
e clară, ele par a fi fost adăugate mai târziu, drept completare, 
în mod limpede sub influenţa împărţirii creştine a timpului. 


Ce trebuie să reținem? 


După această rapidă trecere în revistă a peisajului 
lingvistic planetar, ideea este că ar fi imposibil, desigur, ca 
o persoană umană să reţină, să memoreze, să reproducă 
şi să proceseze în permanenţă atâtea limbi, cu mecanisme 
gramaticale atât de diverse şi cu o logică deseori în conflict 
cu cea a altor limbi. 

Performanţele sportive de tipul „ştie douăzeci de limbi“ 
nu servesc la nimic dacă ele nu se însoțesc de o înţelegere 
profundă a feluritelor tipologii şi a funcţionării limbajului 
uman. Sau dacă toate cele douăzeci de limbi provin dintr-o 
singură familie lingvistică şi au toate aceeași tipologie. 

Cel mult — lingvistul autentic ar trebui să cunoască, în 
linii mari, toate tipologiile lingvistice posibile (sunt puţine, 
sub o duzină); să cunoască apoi, în linii mari, vocabularul 
comun, „la pachet“, al limbilor aparţinând unei anumite 
arii culturale (am văzut că mai toate culturile musulmane 
au din arabă cuvinte precum kitab = carte etc.); să depă- 
şească şi să se dezbare de obsesia, moştenită din sistemul 
de învăţământ, cu pronunția „corectă“, ca la carte. 
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Limbile artificiale 


Ce limbă a grăit Daenerys către Unsullied 
şi Dothraki? 


În Game of Thrones, episodul The Iron Throne 
(ultimul episod al ultimului sezon, 6/6, sezonul 8) oferă un 
minunat exemplu de bias lingvistic. Mai precis: ce se în- 
tâmplă când creatorul unei limbi artificiale, inventate (aici: 
Valyrian) o modelează pe principiul limbilor pe care le 
cunoaşte el şi nu îi adaugă nimic „exotic“. 

Limba valyriană inventată de David J. Peterson funcţi- 
onează astfel exact ca o limbă indo-europeană banală, cu 
câteva trăsături caucaziene (adică împrumutate de la lim- 
bile din Caucaz, pe care le-am prezentat separat; în ling- 
vistică, la asta trimite termenul „caucazian“, iar nu la 
clasificările antropologice anglo-saxone). 

Valyriana are, astfel, un plural (sau un colectiv) în -ar, 
precum limbile germanice, o limbă caucaziană cum e limba 
svan, sau cum avea etrusca. 

„Abrar! Valar! Riñār!“, strigă Daenerys când se adre- 
sează gloatei, adică: „Femei! Bărbaţi! Copii!“ ...Cum ar 
veni, un plural precum Mann — Männer în germană. 

Mai are limba asta şi o declinare de tip indo-european 
combinat cu cel semitic, precum atunci când Daenerys 
strigă: Qoy qoy-i!, adică blood of my blood, „sânge din 
sânge(le meu)“. Altfel zis, un genitiv marcat morfologic, 
prin modificarea terminaţiei posesorului (în semitică e 
invers, se marchează posedatul, precum în Bnei Israel, e 
ceea ce numim status constructus). 

Dar, mult mai important, valyriana are o conjugare a 
verbului, cu terminaţii personale, diferite la singular şi 
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plural în funcţie de persoană şi număr. Ele chiar amintesc 
de terminaţiile indo-europene: 

— iksă = „tu eşti“ /iksăt = „voi sunteţi“, amintind de 
pildă de italiană: tu sei/ voi siete. 

Ba chiar şi lexical, în expresia ritualică Valar morgbu- 
lis! („Toţi oamenii — valar — trebuie să moară“) avem ră- 
dăcina *morgh-, care e „moartea“ în limbile iraniene. 
Marg este moartea în persană, farsi, iar în kurdă toată 
lumea a auzit de acei peshmerga, luptătorii în faţa (pesb-) 
morții (merga). 

Terminaţiile personale ale verbului sunt o trăsătură are- 
ală. Ele sunt specifice, iarăşi, limbilor indo-europene, semi- 
tice şi uralo-altaice. Sunt inexistente în majoritatea celorlalte 
familii de limbi ale planetei, unde verbul nu se conjugă în 
nici un fel (în chineză sau japoneză, de pildă, cum am spus, 
nu există conjugări). Chiar şi în limbile uralo-altaice şi fi- 
no-ugrice, precum turca sau maghiara, terminaţiile perso- 
nale ale verbului sunt doar un rezultat al caracterului 
general aglutinant al acelor limbi şi nu arată gradul de 
îmbinare sintetică din limbile indo-europene. 

Asta e revelator, cum spuneam la început, pentru un 
bias lingvistic al creatorului limbii. El n-a făcut-o să fie o 
limbă aglutinantă cu gramatica fără iregularităţi a unor 
limbi cum sunt turca, finlandeza sau maghiara. N-a fă- 
cut-o nici o limbă tonală, cum sunt cele extrem-asiatice 
(chineză, vietnameză etc.), şi nici una polisintetică, precum 
majoritatea limbilor indigenilor celor două Americi. 

Ba chiar valyriana nici măcar nu este o limbă ergativă, 
precum basca şi toate limbile din Caucaz, ci una cu gra- 
matica solid familiară, construită în jurul cuplului nomi- 
nativ-acuzativ, exact precum limbile indo-europene şi cele 
semitice. 
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Cei care vorbesc limba asta ar putea fi hitiţi, de pildă, 
căci şi fonetica valyrianei e un indiciu în acest sens. Suntem 
pe teren lingvistic cunoscut, Unsullied şi Dothraki din 
Game of Thrones vorbesc ca noi. 


Mai putem oare să căutăm originea limbajului? 


Multă vreme s-a crezut că am putea explica în 
mod raţional apariţia limbajului. Discuţia — şi disputa — a 
fost stârnită, spuneam, încă din Antichitate, odată cu fai- 
mosul dialog Cratylos al lui Platon, în care dilema oferită 
spre rezolvare este foarte simplă: (a) cuvintele noastre sunt 
oare rezultatul unui „pact social“, ori (b) s-au născut de 
la sine, prin imitaţia unor zgomote şi stări naturale? S-a 
strâns oare într-o zi sfatul bătrânilor tribului şi — indicând 
obiecte împrejur — au început să se întrebe: „Oh, venerabili 
înţelepţi ai aşezării, cum vom numi noi astea?“ 

(a) Este una din teoriile anticilor, dar, în ciuda frumu- 
seţii ei romantice şi liniştitoare, se izbeşte de obiecţia de 
netrecut că pentru a ajunge la asta tribul trebuia să vor- 
bească deja. Nu doar atât, dar ideea de „sfat al bătrânilor“ 
duce la un raţionament circular, la faptul că acea societate 
ar fi trebuit să posede deja instituţii (democratice sau ierar- 
hice) cu nimic mai prejos de sofisticăreala noastră din tim- 
purile istorice sau chiar de azi. 

(b) Teoria opusă este cea a imitării unor zgomote na- 
turale, sau a unor interjecţii întâmplătoare. 

Zgomotele naturale: toate limbile posedă interjecţii, 
zdrang, buf şi pluf şi plici şi altele asemenea, de la care 
într-adevăr — fenomen universal — derivă verbe expresive. 
E limpede pentru oricine că a zdrăngăni vine de la un 
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zdrang!, care a prins şi s-a extins, pronunțat odinioară 
într-o comunitate anume, şi care s-a răspândit la clanurile, 
triburile sau satele vecine de protoromâni, prin dominație 
culturală, migraţie sau modă. La fel a bufni, a croncăni 
(imitaţia unei ciori) şi atâtea altele. Dacă vaca muge e 
pentru că ea face „muuu!“ şi făcea muuu în latină deja 
(mugire). Tot aşa, putem bănui de ce măgarul rage. În la- 
tină, când leul urla era rugire, rămas până azi în franceză, 
unde le lion rugit, iar urletul său este un rugissement. Dar 
lucrurile nu stau întotdeauna aşa de simplu şi de maies- 
tuos. Dacă le lion rugit în franceză, în schimb nu e deloc 
clar şi nici impresionant de ce tigrul feule. Căci verbul 
franțuzesc pentru urletul tigrului este feuler, iar sunetul 
produs este un misterios feulement. 

Interjecţii întâmplătoare: De aceea, puţine lucruri sunt 
mai ridicole şi mai decredibilizante decât eforturile unor 
lingvişti amatori de a explica totul prin onomatopee. Ast- 
fel, într-o carte de iniţiere în evoluţia limbii ebraice de un 
anume Edward Horowitz, How the Hebrew language grew 
(Ktav Publishing, 1960), carte de un comic (involuntar) 
absolut, am putut citi următoarea „explicaţie“ a termenu- 
lui ebraic pentru leu: ari (care intră şi în nume proprii 
biblice precum Ariel = „Leul lui Dumnezeu“). Ideea e 
acolo că odinioară, în noaptea timpurilor, când vorbele nu 
erau încă cu totul tocmite, cineva a fost atacat de un leu 
şi a venit înapoi fuguţa în sat să dea alarma, imitând răc- 
netul probabil al leului: Arrriii, arrriii! 

Asemenea „explicaţii“ şi teorii sunt lansate foarte în 
serios de către participanţii la dialogul Crarylos al lui 
Platon, iar vicleanul Socrate reuşeşte să ameţească ambele 
tabere, susţinând alternativ cele două teorii rivale şi opuse, 
demontându-le apoi pe ambele şi lăsând ca nedumerirea 
universală să plutească până astăzi. 
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Romanii n-au izbutit să meargă mai departe. O lucrare 
impresionantă cum este De lingua latina a lui Varro pro- 
pune doar o lungă serie de etimologii individuale, majori- 
tatea naive sau ridicole, şi nu se ocupă câtuşi de puţin de 
tipologia limbii, de flexiune sau de originea formelor ver- 
bale. Pentru aproape încă două milenii, limba avea să fie 
văzută doar ca un depozit de cuvinte, iar nu ca o structură. 

Asta nu înseamnă că toate teoriile „naturaliste“ trebuie 
respinse în bloc. Unele au o mare doză de plauzibilitate. 
Voi da un singur exemplu: ar putea bănui oricine că ro- 
mânescul „vânt“, din latinescul ventus, este înrudit cu 
germanicul wind. Mai mult: ventus în latina clasică era 
pronunţat wentus, cu v- fiind de fapt semivocala w- din 
wind din engleza sau olandeza de astăzi. 

E mai puţin evident, dar devine limpede foarte rapid că 
avem aceeaşi rădăcină indo-europeană şi în slavonul veter 
(vânt). Este vorba doar de un sufix diferit de la o limbă la 
alta, sau de la o familie de limbi la alta, pornind de la o 
rădăcină care poate fi reconstituită, simplificând, ca *waH-, 
care în sanscrită este şi rădăcină verbală, formând verbe 
cu sensul de „a sufla“. Dar tocmai acea rădăcină o regăsim 
şi în verbul încă folosit astăzi în olandeza modernă waaien, 
care înseamnă „a sufla“ sau „a bate“ vorbind despre vânt. 
E limpede că în acest caz este greu de respins argumentul 
care ar atribui o origine onomatopeică unui *waa- vor- 
bind despre vânt sau aer suflat. 

Dar acelaşi lucru s-ar putea presupune în egală măsură 
şi despre termenul chinez pentru vânt, feng (l, pronunţat 
ca şi cum ar fi în română făăng, cu un -dă- lung), care a 
intrat în mai toate limbile planetei prin expresii precum 
Feng Shui (literal: „vânt-apă“) sau taifun (din englezul 
typhoon, la rândul lui cel mai probabil din chinezescul tai 
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feng, „vânt mare“). Or putem presupune că acest feng are 
o origine onomatopeică în egală măsură cu indo-euro- 
peanul *waaH-. 

Toate aceste mărunte ipoteze nu au însă nici o conse- 
cinţă asupra tipologiei sau structurii limbii şi nici asupra 
flexiunii sau a apariţiei şi evoluţiei terminaţiilor personale. 
Acolo intrăm într-un cu totul alt domeniu, care ne poate 
duce spre profunzimi istorice nebănuite. 

Astfel, toate limbile indo-europene au rădăcina *ed- 
pentru „a mânca“. Engleză: eat, olandeză: eten, slavă: edu 
(„eu mănânc“), latină: edo („eu mănânc“), plural: edunt, 


xec 


edent („ei mănâncă“). De aici vine şi spaniolul comer, „a 
mânca“ = com-edere, „a mânca împreună“. Dar într-o 
epocă străveche, de la acest plural verbal: edent („ei mă- 
nâncă“) a venit numele dinţilor: dent — de la (e)dent, „cei 
cu care mănânci“. Dens, dentem în latină, odont- în greacă 
etc. Tooth în engleză (tand în olandeză)... dar nu-şi mai 
dă nimeni seama astăzi că tooth şi eat aveau acum mii şi 
mii de ani aceeaşi rădăcină. Avem confirmarea într-o limbă 
care trebuie că a fost vecină cu indo-europeana. În geor- 
giană kbili înseamnă simplu „dinte“, dar intră şi în rădă- 
cina verbului „a muşca“, „a mânca“. 

Asemenea scurte priviri în preistorie par a deschide o 
portiţă spre originea limbajului. Antropologul francez 
André Leroi-Gourhan (mare adversar al amatorismului lui 
Mircea Eliade în multe chestiuni legate de originea şi evo- 
luţia religiilor şi riturilor sociale) a fost unul dintre ultimii 
cercetători autentici care au abordat în mod solid şi con- 
vingător problema originii limbajului. În cartea sa Gestul 
şi cuvântul (tradusă şi în română în 1983), el propunea 
exact asta: o teorie care lega naşterea treptată a limbaju- 
lui — fenomen care se poate să se fi întins pe milioane de 
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ani — de spaţiul pe care îl formează mâinile şi gura la oa- 
meni, spre deosebire de celelalte primate, maimuţele mari. 

Scria Leroi-Gourhan: „Libertatea mâinii implică în mod 
necesar o activitate tehnică diferită de cea a maimuţelor, iar 
libertatea mâinii în timpul locomoţiei, asociată cu o faţă 
scurtă şi fără canini de atac, comandă folosirea organelor 
artificiale care sunt uneltele. Poziţia în picioare, faţa mică, 
mâna liberă în timpul locomoţiei şi deținerea de unelte 
detaşabile sunt cu adevărat criteriile fundamentale ale uma- 
nităţii.“ Şi continuă el, explicând relaţia dintre mâini, gură 
şi limbaj: „Cu toate acestea, mai ales pentru limbaj, natura 
ne-a modificat mâinile. Dacă omul ar fi fost lipsit de ele aşa 
cum le avem astăzi, părţile feţei s-ar fi format la el precum 
cele ale patrupedelor, pentru a-i permite să se hrănească; 
faţa lui ar avea o formă alungită, subţiată în regiunea nări- 
lor, cu buzele proeminente, aspre, tari şi groase, pentru a 
rupe iarba; ar avea între dinţi o limbă foarte diferită de cea 
pe care o are, cărnoasă, rezistentă şi aspră, pentru a mesteca 
şi frământa mâncarea în acelaşi timp cu dinţii [...]. Dacă 
corpul nu ar avea mâini, cum s-ar forma vocea articulată 
în el? Forma părţilor din jurul gurii nu s-ar conforma ne- 
voilor limbajului. Omul, în acel caz, ar fi trebuit să behăie, 
să strige, să latre, să necheze, să ragă precum boii sau mă- 
garii ori să urle ca sălbăticiunile.“ 

E suficient să privim cum introduc mâncarea în gură 
gorilele şi cimpanzeii pentru a pricepe că neîndemânarea 
aparentă a gesturilor alimentaţiei nu poate să nu aibă o 
legătură directă cu absenţa limbajului articulat. 
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În 1866, nou creata pe atunci Société Linguistique 
de Paris a decis să respingă pe vecie publicarea oricărui 
studiu în legătură cu originea limbilor, a limbajului uman. 
Asta pentru că orice teorie despre originea limbii ne duce 
direct la o fundătură logică şi la un raţionament circular. 
Limba nu iese din horcăieli animalice, dar în acelaşi timp 
nici n-a putut să ţâşnească, aşa cum o cunoaştem de la cele 
mai vechi texte, deja constituită. Vreme de un secol, până 
în anii 1960, tema originii limbajului a fost aşadar lăsată 
deoparte de lingvişti, de ambele părţi ale Atlanticului. 

Abia Noam Chomsky a putut veni cu sugestia unui 
început de explicaţie, atunci când şi-a definit principiile 
gramaticii universale şi ale „structurii profunde“, însă 
până şi sugestia lui a unei mutații genetice (imposibil de 
datat) rămâne un soi de deus ex machina. Nimeni însă n-a 
contestat teoria principală a lui Chomsky, şi anume că 
toate limbile planetei (şi toate limbile posibile şi imagina- 
bile), sub aparenţa unei faţade uneori aproape imposibil 
de reprodus sintactic, lexical sau sonor, ascund în realitate 
aceeaşi structură a comunicării. 

Nimeni n-a contestatasta până a apărut Daniel Everett, 
un fost misionar care a trăit printre indigenii din Ama- 
zonia şi care spune azi că, petrecând el ani de zile în mij- 
locul tribului Pirahă, şi-a pierdut şi fervoarea creştină, şi 
credinţa în Chomsky. 

Pornind de la limba acelor indieni amazonieni Pirahă, 
pe care a analizat-o, Daniel Everett contestă de mai bine 
de un deceniu toate afirmaţiile universaliste ale lui Chomsky 
(care nu-i răspunde însă niciodată). 
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Problema e că, în cazul limbii tribului Pirahă, este vorba 
de o limbă pe care doar el, Everett, singurul din lume, o 
cunoaşte, în afara respectivilor indieni, iar pe deasupra 
acea populaţie nu depăşeşte câteva sute de persoane. 


Cum a început limbajul? 


Cartea lui Everett se numeşte Cum a început lim- 
bajul (How Language Began: The Story of Humanity's 
Greatest Invention, Profile Books, London, 2017). Pe scurt, 
în locul mutaţiei genetice a lui Chomsky şi al ipotezei că 
ar exista un „instinct al limbii“ (teorie rezumată perfect 
de discipolul lui Chomsky Steven Pinker, în The Language 
Instinct, 1994), Everett propune pur şi simplu evoluţia 
lentă. Nici unul din organele producătoare de limbaj nu a 
apărut anume pentru asta, nici măcar aparatul fonator. 
Toate sunt organe anterioare limbajului, având iniţial alte 
funcţii (limba, de pildă, participă la funcţia alimentaţiei şi 
o posedă toate animalele, aşa că n-a fost creată pentru 
limbaj, cum n-au fost nici plămânii), organe care s-au 
adaptat apoi (mereu imperfect) producerii de limbaj arti- 
culat. E vorba aşadar de evoluţie şi adaptare. 

Toate astea nu contrazic în realitate teoria lui Chomsky, 
pentru că evoluţia poate într-adevăr produce o mutație 
genetică. Aşa s-a întâmplat de pildă în neolitic, odată cu 
domesticirea animalelor producătoare de lapte, când po- 
pulaţiile din Orientul Apropiat, Europa şi Asia Centrală 
au început să consume lapte şi la vârsta adultă, ajungând 
la asta printr-o mutație genetică. În schimb majoritatea 
celorlalte populaţii ale planetei, în special în Orientul În- 
depărtat, în Americi şi în Australia, au rămas la stadiul de 
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intoleranţă la lactoză. Japonezii sau indienii din Americi 
nu beau iaurt, pentru că li se face rău. 

Însă Everett atacă frontal edificiul teoretic al lui Chomsky 
când neagă universalitatea a ceea ce e cunoscut în lingvis- 
tică şi informatică drept recursion (recursivitate). Recursi- 
vitatea este procedeul logic şi sintactic prin care frazele 
limbajului uman sunt structurate ierarhic (Pierarchical 
sentences). Altfel zis, fraze care conţin alte fraze, propozi- 
ţii subordonate, forme complexe de exprimare pe care le 
regăsim chiar şi în limbajul unor oameni foarte simpli, dar 
care sunt inaccesibile comunicării animale. 


Recursivitate: „mergem, 
dar nu-i spunem prostului“ 


Altfel zis, nici un animal, oricât de inteligent, nu-i 
poate spune altui animal din aceeaşi specie: „dacă nu plouă 
mâine, mergem spre seară să dezgropăm treburile alea pitite 
acolo, însă tu nu-i spune asta prostului cu care te-am văzut 
ieri“. Aşadar, pe lângă structurile ierarhice ale comunicării 
(propoziţii condiţionale şi subordonate) mai avem acolo şi: 
categorii temporale („ieri“ şi „mâine“); de număr („trebu- 
rile“ îngropate, eventual forme speciale de dual inclusiv, 
cum încă avem în limba slovenă pronume personale şi 
forme verbale diferite pentru 2 (dual) şi plural: mi gremo = 
„noi (mulţi) mergem“ vs midva greva = „noi (doi) mer- 
gem“); apoi sugestii de complot, minciună (disimularea unei 
acţiuni ilicite viitoare) şi umor social („prostul ăla!“). 

Potrivit lui Everett, indienii Pirahă pot însă doar să zică 
scurt, fragmentat, acum... Everett pretinde, aşadar, că in- 
dienii amazonieni Pirahă nu posedă nimic din toate cele 
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de mai sus, că ei nu cunosc nici număr, nici categorii tem- 
porale şi nici „recursivitate“ în limbaj. Că ei ar fi, aşadar, 
relicva unui stadiu anterior al limbii, în care prostul din 
pilda de mai sus ar fi incapabil să vină să protesteze: „am 
auzit c-aţi fost ieri să dezgropaţi alea fără să-mi spuneţi“. 
Potrivit lui Everett, indienii Pirahă pot doar să zică, pe 
etape logice: „Voi mers acolo. Voi dezgropat. Voi mie nu 
spus asta. Eu aflat. Voi ticăloşi. Pedeapsă. Eu pe voi acuşi 
umilesc sexual în mod nenatural.“ 

Problema mare aici, pentru teoria lui Everett, este că 
majoritatea semenilor noştri chiar aşa vorbesc şi azi, în ciuda 
sofisticărelii limbajului şi a accesului virtual la totalitatea 
informaţiei din lume. El însuşi subliniază, de altfel (şi fără 
să-şi dea seama că se contrazice), cum comunicarea umană 
rămâne plină de ambiguităţi, este etern imperfectă, n-are, 
foarte adesea, nimic riguros şi exact, iar sensul reiese deseori 
doar din context, căci uneori cuvintele spun exact contrariul 
sensului lor iniţial. (Oricine se pricepe să răspundă cu iritare 
sau ironie „Da, desigur!“ pentru a indica de fapt un refuz.) 
Tocmai de aceea este exclus ca vreo formă de inteligență 
artificială (AI), precum cea cu care e înzestrat HAL 9000 în 
filmul Odiseea spațială al lui Kubrick, să poată vreodată să 
distingă umorul de ambiguitatea contextuală, sau să desci- 
freze glumele despre moarte, sex, bani şi Simona Halep la 
Roland Garros din Charlie Hebdo. 

La fel se mai înşeală Everett şi când acordă o importanţă 
evolutivă faptului că în anumite populaţii femeile vorbesc 
altfel decât bărbaţii (v. Dacopatia, ed. a 2-a, p. 25, secţiunea 
„Cantemir şi limba femeilor“): altă fonetică, alt lexic. Or 
asta se întâmpla şi în Moldova secolului al XVII-lea, cum 
remarcase deja Cantemir. Şi rămâne surprinzătoarea eroare 
metodologică ce constă în a deduce că acei indieni Pirahă 
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nu posedă noţiunea timpului pentru că el, misionarul 
Everett, n-a reuşit să scoată de la ei adverbe de timp sau 
termeni pentru „ieri“ şi „mâine“, trecut şi viitor. 


„Tantôt“ şi „acuşi“ 


Acest Everett nu vorbeşte, în mod vizibil, fran- 
ceză, sau ar fi fost pierdut încercând să definească un 
adverb francez precum tantôt. Acesta poate să însemne 
ceva în viitorul apropiat: je reviens tantôt; sau în trecutul 
apropiat: je suis venu tantôt. Cam la fel şi cu adverbul din 
hindi/urdu (limbi de măreaţă cultură) kal. Acest kal (US 
în urdu, PA în hindi) înseamnă „ieri“, dar şi... „mâine“! 
Asta e doar aparent surprinzător, căci sensul de „ieri“ 
sau „mâine“ este limpezit instantaneu de verbul folosit 
la trecut sau viitor. E vorba acolo doar de indicarea unui 
timp scurt şi foarte apropiat de momentul prezent. Azi sau 
mâine, adică nu acum, dar nu departe în timp. 

La fel, acelaşi cuvânt „acuşi“ le serveşte românilor să 
desemneze atât trecutul, cât şi viitorul... La urma urmei, 
şi în română spunem la trecut: „acuși am fost acolo“, dar 
în acelaşi timp, cu nuanţă de viitor: „acuși mă duc din- 
colo“. Evident, misionarul Everett ar fi pierdut aici şi ar 
deduce că vorbitorii de română sunt încă într-un stadiu 
primitiv al limbajului în care acelaşi cuvânt „acuşi“ le 
serveşte să desemneze atât trecutul, cât şi viitorul. 

Desigur, în cazul multor semeni vorbitori de română, 
inclusiv printre cei care publică în mari reviste, Everett nu 
s-ar înşela să diagnosticheze un stadiu primitiv al limba- 
jului, dar acuşi, pe moment, nu vedem la el o reușită a 
contestării teoriilor lui Chomsky. Poate că totuşi acea 
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Société Linguistique de Paris ştia ce face atunci când a 
decis, în 1866, cum spuneam, să respingă pe vecie publi- 
carea oricărui studiu despre originea limbajului uman. 


Dezmierdări: au fost oare ţaţele, moaşele 
şi bunicile la originea limbajului uman? 


Probabil că majoritatea vorbitorilor nu sunt con- 
ştienţi de aceea că în limba română verbul „a dezmierda“ 
vine de la latinescul arhaic merda. Cum am amintit şi în 
Dacopatia (ed. a 2-a, p. 202), „a dezmierda“ a însemnat 
iniţial a şterge sau a înlătura (des-) dejecţiile, fecalele: *merda, 
*mierda, rămasă în româneşte doar în acest cuvânt. 

Spun asta pentru a lansa o discuţie despre o carte proas- 
păt tradusă în româneşte despre originea limbajului (Zori; 
limbajului /The Dawn of Language, de Sverker Johansson, 
Humanitas, Bucureşti, 2022). 

Tocmai am scris mai sus despre o altă încercare recentă 
de a desluşi originea limbajului, cea a lui Daniel Everett. 
Acestea sunt tentative noi şi îndrăzneţe. Iată însă că noua 
carte a cercetătorului suedez Sverker Johansson formulează 
teoria că transmiterea limbajului se poate să fi fost favori- 
zată de femei (femele) şi de dificultatea speciei umane de a 
naşte, spre deosebire de maimuţele mari, primatele: „Deoa- 
rece naşterile sunt atât de dificile la om“, scrie el, „un ajutor 
poate reprezenta diferența dintre viaţă şi moarte, adesea 
pentru copil şi uneori şi pentru mamă“ (p. 239 din ed. rom. 
- vezi Bibliografia). Cooperarea socială bazată pe încredere 
ar fi aşadar motorul social care a stimulat dezvoltarea lim- 
bajului articulat, produs colectiv. 

Asta ar fi fost apoi urmat de grija permanentă a buni- 
cilor pentru copii. Prin asemenea teorii şi concluzii, desigur, 
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autorul nostru ajunge să abordeze şi chestiunea limbajului 
la oamenii (sau umanoizii) de Neanderthal. El vine cu 
ipoteza că limbajul articulat s-a dezvoltat mai întâi însoţit 
de foarte multe gesturi (cum vedem şi astăzi la unii medi- 
teraneeni care aproape că nu pot vorbi dacă nu dau din 
braţe ca aripile sau palele unei mori de vânt). 

A venit apoi conversaţia despre nimicuri. Da, acea bo- 
dogăneală în jurul focului, discuţiile — deseori pline de 
minciuni =, flecăreală menită să umple plăcut timpul, spe- 
cifică oamenilor din toate culturile, flecăreală întretăiată 
de cântece care solidifică şi dă formă ideologiei şi mitolo- 
giei tribului. 

Şi păsările cântă, desigur, dar o fac pentru a transmite 
un mesaj precis, invariabil, cel mai adesea de împerechere. 
Iar păsările nu se mint una pe alta, spre deosebire de cân- 
tecele oamenilor. Apoi acele cântece şi legende sunt trans- 
mise de dădace, mame şi bunici copiilor, în timpul practicii 
de grooming, cum spun antropologii, pe care, desigur, o 
întâlnim şi la primate, la maimuţele mari. Este acea despă- 
duchere pe care o vedem prin filmele documentare şi care 
creează un liant afectiv, însă este şi explicaţia originii ver- 
bului românesc menţionat: „a dezmierda“. 

De aceea, cum întreabă cu umor autorul cărţii, Sverker 
Johansson: este oare moaşa copilului şi moaşă a limbajului? 

Moaşele şi bunicile — creatoare ale limbajului uman!... 


Ce limbă vorbea Adam: „nostratismul“, sau cum 
lingvistica de azi e invadată de o pseudoștiință 


În romanul Primul cerc al lui Aleksandr Soljeniţîn 
(al cărui titlu sugerează infernul lui Dante, unde „primul 
cerc“ sunt limburile în care sălăşluiesc întru incertitudine 
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cei care n-au putut fi mântuiți înainte de moarte) figurează 
câteva scene cu un Stalin demonic, încarnare a răului ab- 
solut şi manipulatoriu, dar care deodată îşi pune probleme 
lingvistice. Mai precis, Stalin se frământă acolo dacă în 
termeni marxişti limba poate fi considerată ca făcând parte 
din „suprastructură “ sau din „infrastructură“. Este ea mij- 
loc de producţie, unealtă, sau creaţie imaterială, sau ce? 

E complet irelevant astăzi ce însemnau acei termeni în 
vulgata marxistă a stalinismului, în schimb ce poate fi 
reţinut este că Soljeniţîn evoca acolo un episod real: căde- 
rea în dizgrație, datorită schimbării de atitudine a lui 
Stalin, a teoriilor lingvistului oficial al regimului care fu- 
sese Nikolai Marr. Acela, un georgian ca şi Stalin, şi ca şi 
şeful NKVD-ului (care avea să fie ulterior rebotezat KGB) 
Lavrenti Beria, Nikolai Marr aşadar murise în 1934, dar 
doctrina lui centrală, pe care Stalin avea s-o renege, a fi- 
gurat în manuale şi a făcut parte din ideologia regimului 
până la începutul anilor 1950. În mod straniu, acea doc- 
trină avea accente cvasi-biblice, căci postula existenţa în 
noaptea timpurilor a unei limbi „adamice“, o proto-limbă 
din care ar fi descins limbile istorice şi moderne. Ba chiar 
Marr inventase termenul „iafetic“ pentru acea limbă pri- 
mordială, de la numele unuia dintre cei trei fii ai lui Noe, 
lafet, ceilalţi doi fiind Sem (al cărui nume a fost dat lim- 
bilor „semitice“) şi Ham (de unde limbile „hamitice“). 


Turnul Babel: 
mitul limbii inițiale, primordiale, şi cum 
o știință precum lingvistica poate regresa 


Atât de mare fusese obsesia lui Nikolai Marr cu 
ideea de a „reconstitui“ limba primordială, încât ajunsese 
la concluzia, pe care a difuzat-o larg în URSS, dar şi în 
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afară, nu doar că toate limbile omenirii vin dintr-o singură 
„proto-limbă iafetică“, ci chiar că întreaga vorbire umană 
urcă, în adânca preistorie, până la patru vocabule primordi- 
ale, patru interjecţii, care după el erau... sal, ber, yon şi rosh! 

Un loc central în doctrina lui Marr îl juca limba georgi- 
ană (kartveliana), considerată a fi rămas cea mai apropiată 
de limba primordială (ah, sigur, suntem liberi să considerăm 
o întâmplare faptul că georgiana era limba maternă atât a 
lui Marr, cât şi a lui Stalin şi Beria). Coborâtă la acest nivel, 
o asemenea teorie lingvistică ţine mai degrabă de domeniul 
psihiatriei, şi totuşi ea a domnit câteva decenii în universi- 
tăţile sovietice. 

Că este imposibil să urci atât de mult în timp cu recon- 
stituirea unei limbi oarecare (ca să nu mai vorbim de o 
limbă „adamică“ sau „iafetică“ de la începutul preistoriei, 
un soi de Urspracbe) o ştim din teoria clasică a lingvistului 
american Morris Swadesh (ai cărui părinţi erau evrei ba- 
sarabeni, de altfel), potrivit căreia orice limbă îşi schimbă 
şi îşi înlocuieşte în decursul unui mileniu un anume pro- 
cent de cuvinte din fondul lexical, în medie vreo 14%-15%. 
(Ajunge să comparăm un text din primii cronicari moldo- 
veni cu limba de azi, ca să vedem că aşa este.) Asta în- 
seamnă că în şase milenii o limbă devine de nerecunoscut, 
se modifică total, fie şi numai la nivelul lexicului, fără a 
mai vorbi de gramatică şi tipologie. 

Şi aşa ajungem la uluitoarea constatare că absurda te- 
orie a lui Marr a fost reînviată recent, în ultimele decenii, 
de lingvişti occidentali, în special americani, şi că o aseme- 
nea pseudoștiință a ajuns să fie predată în universităţi de 
prestigiu. De pildă, Merritt Ruhlen (decedat în 2021) a 
predat ani de zile la Stanford! 

Teoria se numeşte astăzi „nostratism“, de la latinescul 
nostrates („ai noştri“). Printre fondatorii ei au fost şi lingvişti 
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autentici, precum Joseph Greenberg, care a reuşit perfor- 
manţa de a clasifica totalitatea limbilor africane într-un mod 
foarte convingător, acceptat astăzi universal. Clasificările 
„nostraticilor“ precum pomenitul Merritt Ruhlen sunt însă 
în general ridicole, deseori chiar ignorante, trecute însă de la 
profesor la studenţi. Astfel, centrală pentru „nostratism “ 
este presupusa existență a unei „familii de limbi“ numite 
„na-den6-caucaziană“, care reuneşte, potrivit lor, limbile 
indienilor din America de Nord din familia Na-Den€ (dintre 
care cea mai cunoscută este navajo) cu... chineza, tibetana 
şi... „limbile caucaziene“! 

Lăsând deoparte faptul că nu există o familie unică de 
limbi caucaziene şi că acelea formează la rândul lor trei 
familii complet neînrudite între ele (nu există nimic comun 
între cecenă şi georgiană, de pildă), dar... chineza şi tibe- 
tana alături de limbile indienilor americani? Ba chiar vâ- 
râtă la pachet şi cu limba bască din Europa, în munţii 
Pirinei! 

„Metoda“ nostraticilor este de a reduce tot lexicul lim- 
bilor comparate la rădăcini monosilabice (de tipul sal, ber, 
yon sau rosb), uneori chiar monoconsonantice sau mono- 
vocalice, şi de a trage concluzia unei rudenii. Ei lasă cu totul 
deoparte gramatica, structura şi tipologia limbilor compa- 
rate. Este limpede că, atunci când se coboară la gradul 
acesta de lipsă de rigoare ştiinţifică, orice poate fi comparat 
cu orice şi se poate da iluzia că avem posibilitatea să ne 
întoarcem până la Turnul Babel... sau până la Adam, cel 
care „a pus nume tuturor animalelor şi tuturor păsărilor 
cerului şi tuturor fiarelor sălbatice“ (Facerea 2:20). 

Stalin, care într-o altă scenă hilară din romanul Primul 
cerc al lui Soljeniţin argumentează nocturn la telefon cu 
Beria (în georgiană, desigur, precizează Soljeniţin), ar rânji 
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satisfăcut aflând că în California unii studenţi, la doar 
două generaţii după mişcarea hippie, învaţă teoriile lui 
Marr pe care el însuşi le repudiase, ba chiar cred că pot 
reconstitui limba din preistorie până la cele patru vocabule 
primordiale: sal, ber, yon şi rosb! 


Sistemele de scriere 


De ce româna nu datorează nimic limbii ruse 


Tot poporul e convins că se pricepe la lingvistică 
şi mai toţi cred şi că lingvistica nu-i o ştiinţă exactă, sau 
chiar nu e deloc o ştiinţă, şi atunci oricine are dreptul la 
opiniile personale cele mai absurde, pentru că ar fi vorba de 
o ştiinţă „umanistă“, deci bună de terfelit cu prima ipoteză 
absurdă care-ţi trece prin cap. Precum aceea, greu de extir- 
pat, despre care am vorbit deja, că geografia ar influenţa 
limbile şi că arabii vorbesc aşa din cauza vântului din deşert. 

— „Harvest“, îi explicam odată cuiva, „harvest, aşadar, 
«recolta» englezească, este etimologic şi istoric acelaşi 
lucru cu germanul Herbst, «toamna» “. 

— „Dar nu e deloc acelaşi lucru! a sărit ofensată. Poate 
sună la fel, dar înseamnă cu totul altceva, văd că nu ştii.“ 

Da, oamenii pur şi simplu nu au o idee dinamică despre 
evoluţia limbilor, ei cred că aceleaşi rădăcini evoluează la 
fel în limbile surori şi că sensul rămâne acelaşi şi că trebuie 
să existe, matematic, nişte corespondențe perfecte. De aceea 
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e greu să le explici unor români că, în ciuda ideii înfipte 
adânc în minţi, rusa, de pildă, nu a influenţat în nici un fel 
româna în formarea ei. Străbunicii ruşilor erau prea departe 
de cei ai românilor, care i-au avut ca vecini pe bunicii bul- 
garilor şi sârbilor. Româna din România cel puţin nu dato- 
rează mai nimic limbii ruse. De la bulgari şi sârbi vin 
slavismele în româna veche, nu de la ruşi, şi o vedem în 
împrumuturi. 

lată un exemplu: a trebui. 

Noi l-am luat de la sârbi şi bulgari. „Trebuie“ = tako 
treba. „Nu trebuie“ = ne treba. Tot de acolo mai avem 
„treabă“ şi „netrebnic“. Sta ti treba? = „Ce-ti trebuie?“ 

La ruşi însă, aceeaşi rădăcină slavă are un cu totul alt 
înţeles. Ja trebuju nu înseamnă în rusă că „eu trebuie“ să 
fac ceva, ca la vecinii noştri din sud, ci că eu pretind să 
obţin ceva cu forţa, că revendic ceva, poate chiar violent. 

Aici profanul ar zice: coincidenţă sonoră, nu-i deloc 
acelaşi sens. Sigur că nu e acelaşi înţeles, dar lingvistul ştie 
că asemenea alunecări de sens s-au petrecut şi în alte limbi, 
identic, de pildă atunci când franţuzescul demander a in- 
trat în engleză cu sensul violent de „a revendica cu obli- 
gaţie“: to demand. A aflat-o pe socoteala lui Mitterrand 
când i-a scris lui Thatcher, iar traducătorul prost a redat 
catastrofal franţuzescul Nous vous demandons prin We 
demand that..., expresie grosolană şi violentă, care ar fi: 
„Cerem să vă conformaţi imediat“. 

Lingyvistul ştie cum se petrec transferurile de sens şi de 
ce o rădăcină ajunge să desemneze noţiuni diferite, uneori 
chiar opuse (deşi în cazul lui harvest şi Herbst sensurile 
derivă unul din altul). Profanul însă o să ţipe că el vede că 
aia nu-i aia. 

Trebuie aşadar explicat că lingvistica nu înseamnă acu- 
mulare sportivă de cuvinte în capul vorbitorului şi nici a 
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putea pronunţa RrîRriîit ca parizienii sau tonurile chine- 
zeşti. E vorba mai degrabă de priceperea algoritmilor care 
fac să funcţioneze comunicarea unui grup uman în mişcare 
şi dezvoltare. 

Iată, ca bonus: englezescul tide („mareea“) nu e altceva 
decât acelaşi cuvânt ca germanul Zeit („timp“), dar şi ca 
olandezul tijd („timp“). Pentru englezii timpurii lipiţi de 
coasta lor, timpul era spaţiul dintre două veniri ale apei mari. 

The tide is high, cum cânta Blondie. 

Ruşii sunt o intruziune recentă în istoria românilor şi 
nu le datorăm mai nimic, afară de administraţia lui Kiseleff 
în Bucureşti şi rusificarea forţată a Basarabiei. Particula da, 
de pildă, este luată de la slavi, într-adevăr, însă e de la slavii 
din sud, de la bulgari şi sârbi. E foarte probabil ca românii 
să fi folosit înainte un si, precum italienii şi spaniolii. 

Nu e însă nici o ruşine că am împrumutat da de la slavi, 
e doar o influenţă culturală. Ca un exemplu contrar şi 
paralel,slovenii, dintotdeauna sub influenţă germană (aus- 
triacă), deşi vorbesc o limbă slavă foarte arhaică l-au pier- 
dut pe da şi spun astăzi... Ja, din germană. 

De la ruşi însă, lingvistic, limba română din România 
a moştenit doar deformarea comunistă a termenului (sla- 
von, dar iniţial luat de noi tot din ucraineană) „tovarăș“. 


Alfabet şi politică 


Am fost întrebat de cineva dacă nu putem anti- 
cipa un curent politico-cultural ucrainean de renunțare la 
alfabetul chirilic şi trecere la alfabetul latin. 

Am răspuns că nu, desigur, şi că ar fi absurd: alfabetul 
chirilic nu a fost inventat de ruşi. Mi-am dat seama atunci 
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că plutesc în continuare uriaşe confuzii identitare în legă- 
tură cu locul limbii ruse, al ortodoxiei slave şi al alfabetu- 
lui chirilic. 

— Limba rusă NU ESTE un fel de mamă a limbilor slave, 
ci e un simplu membru al ramurii limbilor slave de răsărit, 
în egală măsură cu ucraineana şi bielorusa. 

— Aşa cum, începând din sec. al XIX-lea şi până astăzi, 
a plutit un mit romantic în legătură cu sanscrita, văzută 
(eronat) ca matriţa şi matricea limbilor indo-europene, la 
fel şi rusa este văzută de profani — din nou eronat — ca 
stând la originea limbilor slave. Departe de asta, rusa este, 
de pildă, mai puţin interesantă decât slovena, limbă arha- 
ică în care s-a păstrat „dualul“, pe lângă singular şi plural, 
atât pentru verbe, cât şi pentru substantive. 

— Rusa este mai puţin interesantă lingvistic şi istoric 
decât polona, care a păstrat nazalizările din slava veche 
(„ei sunt“ = oni sg, unde sq este pronunţat exact ca fran- 
ţuzescul sont). 

— Ceea ce numim „slava veche“, sau „slavona de bise- 
rică“, nu este rusa veche, ci... bulgara veche! Chiril şi 
Metodiu, creatorii alfabetului slavon, erau de pe lângă 
Salonic, altfel zis „slavo-macedoneni“. Limba în care au 
scris ei (bulgara veche) şi alfabetul inventat de ei i-au in- 
fluenţat masiv pe toţi ceilalți slavi. Rusa nu era scrisă pe 
atunci. Alfabetul chirilic nu este „rus“ aşadar, iar în versi- 
unea sa folosită de sârbi sau bulgari alfabetul chirilic a 
păstrat trăsături mai arhaice decât cel rusesc, care a fost 
simplificat la Revoluţie. Ucrainenii nu au deci nici un mo- 
tiv să renunţe la un alfabet care formează baza identităţii 
lor culturale şi care nu le-a fost adus de ruşi, ci le-a venit 
de la sud, din Balcani, odată cu creştinismul. 
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- Dimpotrivă, Kievul medieval şi, ulterior, Kievul 
Renaşterii au reprezentat modele culturale pentru Rusia 
moscovită, încă săracă cultural pe atunci. 

— Chiril şi Metodiu au creat pur şi simplu, foarte ino- 
vativ, litere noi pentru sunetele pentru care alfabetul grec 
sau cel latin nu au semne. Litera 4, de pildă, pentru sune- 
tul redat greoi în germană prin -tsch- sau în polonă prin 
-cz-. O parte din alfabetul slavon a fost împrumutat din 
greacă, dar multe litere au fost inventate de ei, pentru că 
fonetic greaca e mai săracă decât limbile slave, ba chiar 
III, w (ş, -sh-) e luat direct din ebraică: w. 

Cât despre slavii occidentali şi croaţi, ei au trecut la 
alfabetul latin în urma unei reforme solide a scrierii iniţi- 
ate de cehul Jan Hus, care a inventat diacriticele moderne. 

— Datorită creştinării tardive şi venite din exterior a 
ruşilor, limba rusă a suferit o masivă influenţă a slavei 
balcanice — bulgara veche —, adoptând nu doar convențiile 
grafice din bulgară, scrierea şi ritualul, ci chiar şi forme 
lexicale şi sintactice; influenţa masivă, începând cu Chiril 
şi Metodiu, a fost aşadar dinspre Balcani spre pământurile 
ruşilor, trecând prin Kiev, iar nu invers. Ruşii au fost cei 
colonizați cultural de „balcanici“ şi de „ucraineni“. 

- Pe scurt, pentru lingvist, rusa este doar o limbă slavă 
răsăriteană, care, ieşită de sub dominaţia tătaro-mongolă, 
şi-a creat un imperiu, impunându-se ca standard forţat 
peste ceilalţi. Rusa e văzută eronat ca fiind un fel de stan- 
dard în continuumul slav, la fel cum germana e văzută în 
mod greşit ca fiind mama limbilor germanice. În realitate, 
olandeza (şi mai ales dialectele flamande) este mult mai 
apropiată de germanica comună; la fel cum în cadrul lim- 
bilor slave polona sau slovena oferă trăsături mult mai 
arhaice şi apropiate de trunchiul comun decât rusa. 
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xec 


— Cât despre „marea literatură rusă“, să nu uităm că 
Gogol, părintele literaturii ruse moderne, era ucrainean 
pur, cu identitatea sfâșiată, iar Bulgakov e născut la Kiev. 


Scrierea, adaptată fonetic sau nu, moştenită sau 
creată de la zero, nu are aşadar nici o legătură cu complexi- 
tatea, natura sau structura limbii. Româna a fost scrisă 
vreme de secole în chirilice. Chiar şi araba poate fi scrisă în 
alfabet latin, cum o vedem în cazul arabei malteze, dialect 
apropiat de cel vorbit în Tunisia, peste mare, dar care se scrie 
în alfabet latin, uneori chiar cu turnuri şi artificii etimologice 
vizibile şi limpezi doar pentru lingvistul semitolog. 

Asta e dovedit şi de felul în care japoneza, o limbă total 
neînrudită cu chineza şi cu o structură şi tipologie situate 
la antipozii acesteia, a adaptat, chiar dacă extrem de greoi, 
scrierea chineză, completând-o cu două seturi de semne 
silabice, pentru redarea silabelor şi a particulelor grama- 
ticale, ceea ce a dus la un sistem de notare grafică a cărui 
logică o aminteşte pe cea a hieroglifelor egiptene, care erau 
o combinaţie de „ideograme“ şi semne fonetice. 

Apoi, avem exemplul altor limbi complet neînrudite cu 
Chineza: coreeana şi vietnameza, care de asemenea nu au 
nimic comun între ele şi care, după ce vreme de secole s-au 
slujit de scrierea chineză, şi-au inventat alfabete proprii. 
Cel coreean, „Hangul“, care imită intenţionat, mai ales 
prin estetica dispunerii în silabe, scrierea chineză, a fost 
creat intern, pe baze strict fonetice; cât despre vietnameză, 
ea se scrie într-un alfabet latin adaptat şi modificat de 
misionarii creştini şi care, prin numărul ridicat de semne 
diacritice şi convenţii arbitrare, este extrem de neestetic. 
Spre deosebire de coreeană sau japoneză, sau de limba 
khmer din Cambodgia, care sunt limbi izolate, polisilabice, 
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lipsite de tonuri, vietnameza este o limbă izolantă, tonală 
şi analitică, precum chineza, şi impresia la învățarea limbii 
este că alfabetul latin atât de îngreunat de diacritice face 
vietnameza şi mai greu de învăţat decât dacă s-ar fi conti- 
nuat scrierea ei în ideograme chineze adaptate şi modifi- 
cate, aşa cum a ales să facă japoneza. 

Sigur, înlocuirea unui sistem de scriere printr-un altul 
poate stârni rezistență, poate crea traumatisme şi rupturi 
culturale (cum vom vedea şi din exemple româneşti). Un 
asemenea traumatism a fost provocat de brutalitatea cu 
care Atatiirk a impus înlocuirea alfabetului arab (îmbogă- 
tit cu convenţii persane) folosit în Imperiul Otoman prin 
scrierea cu litere latine, completate prin câteva convenţii 
foarte simple. 

Iniţiativa lui Atatürk şi a republicanilor laici turci s-a 
dovedit un exemplu fericit şi reuşit al unei asemenea tran- 
ziţii. În schimb, înlocuirea alfabetului, combinată cu o 
„re-turcizare“ forţată a limbii şi curăţarea prin presiuni 
administrative a vocabularului turc de arabisme şi ira- 
nisme au făcut că o majoritate strivitoare a turcilor de 
astăzi ar fi incapabili să descifreze un text otoman fie şi 
din anul 1918. 


Chirilice, latine sau arabe? 
Sistemul de scriere e deseori un act politic 


În romanul său autobiografic Grădina de sticlă 
(Cartier, Chişinău, 2018), scriitoarea din Republica Moldova 
Tatiana "Ţîbuleac descrie foarte tulburător senzaţia ei ciu- 
dată când, la şcoală în adolescenţă în Chişinău, citeşte 
prima oară un text în română cu alfabet latin (până atunci 
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citise şi scrisese doar în chirilice). Are deodată o senzaţie 
stranie de ceva familiar, dar în acelaşi timp exotic şi străin. 

În acea scenă din roman, profesorul scrie pe tablă „mama“ 
cu litere latine, iar copiii citesc „tata“, obişnuiţi cu forma lui 
-- în chirilice, când este găsit în litere italice în cărţi, sau când 
e scris de mână: rara = mama. 


Determină oare alfabetul o limbă? 


Independenţa Republicii Moldova, în urmă cu 
trei decenii, a adus cu sine, ca un prim element exterior 
vizibil, cultural şi simbolic, revenirea la alfabetul latin, iar 
deceniile în care s-a scris în chirilice permit retrospectiv o 
serie de reflecţii, începute mai sus, despre raportul dintre 
scriere şi limbă. 

Am spus: o cultură complexă se poate obişnui cu un 
alfabet în aparenţă total neadecvat limbii. O arată com- 
plexitatea uriaşă a scrierii japoneze, care a trebuit să adap- 
teze scrierea chineză, deja nesfârşit de greoaie, unei limbi, 
japoneza, care nu are absolut nimic în comun cu chineza. 
De la o limbă tonală, monosilabică (chineza), scrierea a 
trebuit adaptată unei limbi polisilabice şi lipsită de tonuri 
(japoneza). 

Probleme de o cu totul altă natură vedem şi în scrierea 
tibetană, unde s-a adaptat artificial un sistem de scriere al 
unei limbi flexionare şi sintetice — sanscrita — către tibe- 
tană, care este o limbă monosilabică, precum chineza, dar 
care a evoluat atât de mult fonetic de la adoptarea scrierii 
încoace, încât deseori nu există în aparenţă nici o legătură 
între scrierea cu litere derivate din sistemele indiene şi 
structura sonoră a cuvântului tibetan. 
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Sau un alt exemplu, pe care tocmai l-am amintit: cel al 
limbii turce, care vreme de multe secole s-a scris în alfabet 
arab, alfabet cu totul nepotrivit pentru structura fonetică 
a limbii, cu armonia sa vocalică inflexibilă şi bogată, în 
vreme ce scrierea arabă nu permite decât indicarea a trei 
vocale simple. 

Sigur, româna s-a scris vreme de secole în alfabet sla- 
von, însă convențiile cărturarilor nu aveau nimic de-a face 
cu cele impuse în timpul regimului sovietic. Acolo unde, 
pe la 1521, Neacşu de la Câmpulung a trebuit să improvi- 
zeze, scriind pur şi simplu fonetic, aşa cum auzea el, sau 
cum pronunţa singur cu voce tare în vreme ce își scria 
căznit răvaşul, româna în chirilice din Moldova de până 
în 1989 (când RSSM a trecut la alfabetul latin) nu a făcut 
decât să imite convențiile românei scrise în litere latine, 
păstrând cratimele, liniuţele de despărţire între particulele 
gramaticale, lucruri ce fuseseră complet inexistente în scri- 
erea veche slavonă a românei. 

Româna din Moldova în chirilice nu făcuse de fapt 
decât să înlocuiască literele latine cu cele corespondente 
slavone, păstrând toate celelalte convenţii ortografice. 


Cum alfabetul ales politic poate fi uneori 
nepotrivit limbii 


Dar alfabetul ales politic poate fi uneori din start 
total nepotrivit limbii. 

Să luăm cazul Kazahstanului, care a decis recent să 
treacă la alfabetul latin de la cel chirilic, singura republică 
turcofonă ex-sovietică unde încă se mai foloseşte alfabetul 
chirilic rămânând acum Kirghizia (Tadjikistanul, unde se 
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scrie tot cu chirilice, este persanofon, vorbind farsi, o ira- 
niană scrisă în chirilice). 

Ca şi în cazul deciziei Academiei Române care ne reco- 
mandă nouă scrierea cu Â din a şi convențiile interbelice, 
trecerile acestea de la un alfabet la altul sunt la fel de 
politizate astăzi pe cât a fost de politică decizia lui Stalin 
de a impune alfabetul chirilic peste tot în afară de Georgia, 
Armenia (cu sisteme de scriere vechi, cu o estetică aparte) 
şi cele trei ţări baltice (alfabet latin). 

Iniţial, până prin anii 1930, URSS a impus tuturor aces- 
tor popoare musulmane din Asia Centrală şi din Caucaz 
alfabetul latin, pentru a le forţa să renunţe (în puţinele 
locuri în care se scria pe atunci) la alfabetul arab şi pentru 
a sparge unitatea lumii islamice, în special a celei turcofone 
central-asiatice. 

Invers, China a încurajat întotdeauna, până azi, a impus 
Chiar, minorităţii turcofone, musulmane, uigur din Xin Jiang 
(Turkestanul chinez) scrierea în alfabet arab, pentru a-i 
îndepărta pe uiguri de verii lor din Kazahstanul şi Kirghizia 
sovietice. Echivalentul a ceea ce a făcut URSS-ul lui Stalin 
impunând scrierea în chirilice tadjicilor, deşi tadjika este 
exact aceeaşi limbă cu persana (farsi) din Iran şi cu dari din 
Afganistan, acestea scriindu-se în alfabet arab. 

Acum, dincolo de paradoxul politic şi de abuzurile is- 
torice, alfabetul latin sau cel chirilic sunt într-adevăr infinit 
mai adecvate structurii fonetice şi sintactice a limbilor tur- 
cice decât cel arab. Vocalismul bogat şi armonia vocalică 
ale limbilor turcice (ca să nu mai vorbim de ale celor cau- 
caziene) fac ca scrierea în arabă să fie aproape imposibil de 
citit pentru cine nu posedă solide studii de lingvistică şi 
istorie. Artificii greoaie, deseori total diferite de la un scrib 
la altul, pentru a reda sau sugera vocalele şi armonia lor în 
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interiorul morfemelor cuvântului au făcut ca trecerea cu 
forţa la alfabetul latin impusă de Atatürk să fie pentru turci 
un real progres cultural. La fel a fost şi în URSS, cu multe 
dintre popoarele Asiei Centrale sau din Caucaz, oricât de 
incomod ar fi astăzi acest adevăr: un real progres. 

La sovietici, situaţia a fost însă mult mai complicată: 
după perioada de trecere obligatorie la alfabetul latin, care 
a durat un deceniu şi jumătate, până în anii 1930, a urmat 
impunerea obligatorie a celui chirilic. În multe cazuri, 
regulile de fonetizare în chirilice au fost special croite 
pentru a face ca limbi foarte apropiate să pară şi mai dis- 
tincte în scris: cercheza şi kabarda, de pildă (limbi cauca- 
ziene de nord-vest), sau balkara şi karaceai (limbi turcice 
din Caucaz), pentru a căror transcriere au fost adoptate 
în chirilice reguli atât de distincte, deseori forţat, încât să 
le facă să pară foarte diferite pe hârtie. 

Iar în cazul unor limbi care nu fuseseră practic nicio- 
dată scrise până în sec. XX, precum cecena şi avara (şi 
toate limbile din Daghestan), limbi caucaziene de nord-est, 
lingviştii sovietici au creat sisteme de scriere în chirilice de 
la zero. Uneori cu mult succes. 

Peisajul lingvistic al ruinelor URSS este aşadar extrem 
de complex, iar manevrele şi capriciile politice ale dictato- 
rilor de după căderea comunismului, precum clanul Aliev 
în Azerbaidjan sau Nazarbaev în Kazahstan, au complicat 
şi mai mult situaţia. Pentru că, acolo unde lingviştii vicleni 
ai lui Stalin născoceau convenţii distincte în chirilice pentru 
a face aceste limbi să pară cât mai diferite, trecerea haotică 
de azi, necoordonată, de la chirilice la alfabet latin în ţările 
central-asiatice a creat distincţii şi semne diacritice în scri- 
erea latină la fel de absurde, de la o ţară la alta, pe cât erau 
convențiile sovietice în chirilice. 
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Departe de a se apropia de modelul turc din Turcia, 
aceste limbi aleg uneori reguli de transcriere la fel de opuse 
şi contradictorii cum sunt de pildă, mai aproape de noi, 
faptul că în polonă grupul grafic sz redă sunetul ș, iar s e 
simplu: s, pe când în maghiară este exact invers (sz = s, iar 
s = ş). Sigur, aici avem limbi din familii distincte, polona 
şi maghiara nu sunt înrudite, deşi vecine, dar în cazul 
limbilor turcice central-asiatice trecerea la alfabetul latin 
nu schimbă nimic din haosul creat odinioară dinadins în 
chirilice. Uneori chiar complică. 

Şi, în unele cazuri, trecerea de la alfabetul chirilic la 
alfabetul latin este chiar total nerecomandată. De pildă, 
alfabetul chirilic creat pentru limba cecenă de către eternii 
duşmani ai caucazienilor care sunt ruşii este atât de bine 
gândit, atât de frumos şi elegant adaptat limbii prin jocul 
cu semnul moale s şi cel tare şi prin adăugarea unui 
singur semn suplimentar, | majuscul latin, fără nici un fel 
de diacritice, încât, în ciuda aversiunii lor pentru Rusia, 
până şi ultranaţionaliştii ceceni şi islamiştii din rezistenţa 
armată continuă să scrie în chirilice. Încercările autorită- 
ţilor succesive din Cecenia de a trece la alfabetul latin au 
fost un dezastru. Pentru a reda în scriere latină extrem de 
bogatul fonetism al limbii cecene trebuiau folosite atât de 
multe diacritice şi convenţii greoaie, încât un text cecen în 
alfabet latin aduce cu unul vietnamez, încărcat de virguliţe, 
căciuliţe, puncte şi bare. Aşa că s-a rămas la chirilice, din 
pragmatism. 

Asta pentru a spune că un sistem de scriere e foarte 
adesea un act politic ce nu ţine neapărat seama de logică 
sau de înlesnirea folosirii. Am văzut-o şi în România, spu- 
neam, cu reforma impusă de Academie. 
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„Algabetyl de tranziţie“ 


Să mai spunem că, în momentul trecerii lente de 
la alfabetul slavon la cel latin, biserica ortodoxă română, 
de tendinţă pravoslavnică, s-a opus sistematic şi cu îndârjire 
reformei. Atunci când lon Heliade Rădulescu şi-a publicat 
Gramatica românească, mitropolitul Grigore, care era şi 
preşedinte al Eforiei şcolilor, blestema astfel: „Cine sunteţi 
voi să cutezaţi a strica limba românească şi a vă atinge de 
legea şi de credinţa pravoslavnică? Ce sunt eresurile aces- 
tea? [...] Unde mai e Alfa şi Omega, dacă voi, nelegiuiţilor, 
aţi lepădat pe omega? S-a dus şi legea, şi credinţa de când 
s-au dus acele vremi pe când nişte oameni ca d-alde voi era 
arşi de vii. Surghiun am să vă fac pe toţi câţi aţi ieşit din acel 
cuib al dracului“ (citat în Ştefan Cazimir, Alpabetyl de tran- 
ziție, Cartea Românească, Bucureşti, 1986, pp. 93—94, reed. 
Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 93). 

„Alfa şi Omega“ din imprecaţiile mitropolitului, prima 
şi ultima literă ale alfabetelor grec, dar şi vechi slav (A şi 
Q, mici: a şi œ), se referă, desigur, la fraza din Apocalipsă: 
„Eu sunt Alfa şi Omega, Cel dintâi şi Cel de pe urmă, 
Începutul şi Sfârşitul.“ 

Bunul mitropolit nu se gândea, cum se vede, că ceilalți 
creştini, care foloseau alfabetul latin dintotdeauna, îşi trăiseră 
credinţa fără pilda cu Alfa şi Omega, încă de la traducerea 
Bibliei în latină de către Sfântul Ieronim în sec. al IV-lea. 


Cum transcriem numele şi cuvintele din rusă 


Englezirea leneşă şi slugarnică a făcut că deseori 
domnii şi doamnele care lucrează în presa de limbă ro- 
mână ajung să preia, din ştiri în engleză, nume slave prin 
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care apar câte un y sau grupul de consoane -ch- pentru a 
reda -ce- sau -ci-. 

Am văzut cu toţii ştiri în limba română despre preşedin- 
tele Ucrainei Volodimir Zelensky!... Unii s-au obişnuit să 
scrie aşa. În realitate, nu poate fi Zelensky, desigur, sau 
Zelinsky, cum am văzut la cineva, „persoană publică“ de 
altfel, care scrisese aşa probabil sub influenţa amintirii nu- 
melui de familie al şefului legionar Zelea Codreanu: Zelinski. 

Aşa încât: o primă regulă absolută şi fără excepţii este că 
în transcrierile numelor din alfabete slave nu folosim y. De 
fapt, nu folosim niciodată următoarele litere: q, x, y şi w. 

Transcriind aşadar din limbile slave, respectăm cu stric- 
teţe criteriul grafic, iar nu pe cel al pronunţiei. Regulile 
sunt precise, iar nu după fantezia fiecăruia. Astfel, g- îna- 
inte de vocalele deschise -e şi -i va fi întotdeauna redat în 
română ghe- şi ghi-. Am văzut, de pildă, în presa româ- 
nească numele viceministrului rus de externe redat ca 
„Sergei Verchinin“! Evident că este greşit, până şi un elev 
de liceu ar trebui să ştie că în româneşte nu poate fi Sergei, 
ci doar Serghei. Sergei sau Sergey transcriu englezii, deoa- 
rece ei transpun Cepreă literă cu literă. Scriem, aşadar, 
Serghei Verşinin (iar nu Vershinin, niciodată nu folosim 
ch- şi sh pentru rusă). 

- O primă regulă la transcrierea numelor din rusă este 
aşadar că e strict interzis să folosim în română y. Niciodată 
Tolstoy sau Dostoyevsky. Y este grecesc, de aceea îi spune 
„y grec“, şi nu are ce căuta la transcrieri din rusă pe limba 
noastră, unde folosim doar -i: Dostoievski. 

- Dar englezii şi americanii mai folosesc y şi când tran- 
scriu din rusă bl (î): Solzhenitsyn = Soljeniţîn. Aşa că, 
atunci când te confrunţi cu transcrierea în engleză a unui 
nume rusesc, trebuie să ştii că y poate reda, în engleză, atât 
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semivocala i (cea care în germană, de pildă, este -j-), cât şi 
vocala închisă -î. 

- Numele lui Ensumn, de pildă, este transcris doar par- 
tial corect în mai toate limbile. E transcris hibrid. În en- 
gleză este Yeltsin, pentru că e- iniţial în rusă se pronunţă 
automat [ie-]. Prima parte a numelui este transcrisă fone- 
tic. Dar dacă se dorea un fonetism total ar fi trebuit să fie: 
Yeltsyn, pentru că în rusă î după ¢ este automat î, cum 
avem corect în română: El-ţîn. În schimb, în română, 
prima parte a numelui e doar transcrisă literă cu literă, 
pentru că fonetic complet ar fi trebuit să fie: Ielțîn (cum se 
şi pronunţă, de altfel). 

- Pentru că am vorbit atâta despre -î, iată încă o re- 
marcă: este strict interzisă, la transcrierea din chirilice, 
folosirea lui 4 (î din a). Această literă aberantă, inutilă, 
inventată de noi doar pentru a face cuvintele de origine 
latină să se apropie grafic de forma lor din acea limbă 
(„pâine“, „câine“, „România“) nu are ce căuta într-o 
transcriere fonetică, în care fiecare literă trebuie să cores- 
pundă unui sunet şi invers. Nu vom transcrie aşadar (o 
monstruozitate grafică!) Kârgâzstan, ci Kîrgîzstan (sau, şi 
mai bine, rămânem la tradiționalul Kirghizia). Ar trebui 
să intre în reflex evitarea totală a lui â în transcrierile din 
rusă. E cu totul absurd să scriem Elţân sau Soljeniţân. Este 
voie doar: Elțîn (pentru că aşa s-a impus, în loc de Ielţîn) 
şi Soljeniţîn. Niciodată â în nume ruseşti, ci doar î. 

- În treacăt fie spus, vedem şi că -zh- e doar redarea 
grafică în engleză a lui -j-. Avertisment pentru tinerii jurna- 
lişti care ar fi tentaţi să preia din engleză tels quels numele 
Brezhnev sau Zhdanov, în loc să le transcrie româneşte 
Brejnev şi Jdanov. Solzhenitsyn = Soljeniţîn. 

— Într-atât de interzis trebuie să fie -4- (î din a) în tran- 


Y A 


scrierile fonetice din rusă, încât până şi în transcrierea 


5 
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unor referinţe bibliografice (titluri de cărţi) vom transcrie 
doar cu -î. De pildă, o carte cu titlul „PyMbiHckuă asbik“ va 
fi într-o bibliografie: „Rumînskii iazik “, iar nu: „Rumânskii 
iazâk“. Atât în pymbimckuň, cât şi în A35Ik avem acelaşi b1/î, 
aşa încât: „Rumînskii iazîk “. 

- Şi apropo de terminația adjectivală -nă, corect -ii, sau 
şi mai fonetic -ii, ca în rumînskii, în numele proprii o 
ignorăm şi de obicei o transcriem simplu: -i. De aceea 
[ocroesckuă şi Topekuă sunt Dostoievski şi Gorki, iar nu 
Dostoievskii şi Gor”kii (şi de asemenea ignorăm întotdeauna 
în transcrierea numelor semnele moale şi tare: b şi 3). 

- Desigur, -ch- şi -sb- nu pot exista la transcrierea din 
rusă, ci trebuie găsite ce-, ci- şi șe-, șa-, ṣi- corespunzătoare. 
Chekhov e Cehov, desigur, aşa cum Khrushchev (sau în 
franceză Khrouchtchev) este Hruşciov. 

- Kh- pe care îl vedem peste tot în engleză din rusă e 
simplu: h. Din nou, Chekhov e Cehov, aşa cum Khrushchev 
este Hruşciov. 

— Acesta din urmă pune problema suplimentară a lui -ë- 
(-io-). Numele fostului lider sovietic Xpymës se scrie corect 
cu -ë- (-i0-), doar că punctele de pe -ë- nu sunt obligatorii, 
fiind una din bizareriile ortografiei ruse. Numele poate fi 
aşadar scris şi Xpymes, de unde în engleză: Khrushchev. Fiind 
mai aproape de cultura rusă, noi trebuie să ştim însă unde 
sunt acele puncte, aşa că transcriem, mai corect decât engle- 
zii, Hruşciov, iar nu Hruşcev (sau, doamne fereşte, Khruşchev 
sau altă monstruozitate). 

- În sfârşit, există o excepţie la puţinele reguli de mai 
sus: atunci când un scriitor sau un politician rus impor- 
tant, sau orice altă personalitate a emigrat şi a devenit 
celebru după ce a ales singur să-şi scrie numele într-un 
anume fel, vom respecta dorinţa lui şi îi vom scrie numele 
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exact aşa cum a ales el să-l scrie. Aşa sunt, de pildă, scrii- 
torul franco-rus Vladimir Volkoff (BonkoB), cu -ff, sau 
marele lingvist Nikolai Trubetzkoy (Hukonaii TpyGeukoă), 
inventatorul fonologiei, care în mod paradoxal a ales să-şi 
scrie numele nerespectând regulile ştiinţei pe care o preda. 


Sârbă şi bulgară 


Cât despre sârbă, acolo munca de transcriere e 
înlesnită de aceea că alfabetele sârb (chirilice) şi croat (latine) 
au fost concepute astfel încât să-şi corespundă exact, aşa 
încât pentru orice nume sârb avem doar să căutăm varianta 
croată. Astfel: A nekcaunap Byuuh = Aleksandar Vučić. 

Excepţie fac numele sârbeşti intrate în istorie, fie şi în 
istoria recentă. Astfel, pe Munomesuh îl putem transcrie fie 
Milošević, fie cu fonetica românească: Miloşevici. 

La transcrierea din bulgară, regulile sunt similare, cu 
diferenţa că în bulgară LII, m este șt-, iar nu șci- ca în rusă. 
Aşadar: noma = poşta. Cealaltă diferență majoră faţă de rusă 
este că în bulgară » reprezintă vocala ă: kema = kășta = casa. 

Primul monument scris al limbii române, scrisoarea lui 
Neacşu de la Câmpulung (1521), e de altfel un text scris 
cu convenţii bulgăreşti, de aceea avem, chiar de la început: 
Hnak nay umpe, „Ipak dau ştire“, unde știre (mupe) este 
scris cu w pentru șt-. 


„Ipak dau ştire“... După jumătate de mileniu, 
Neacşu de la Câmpulung 


Am fost deseori întrebat cum se face că scriem 
astăzi che- şi chi- şi nu folosim ke- şi ki-. La urma urmei, 
alfabetul romanilor poseda litera k, ea chiar este latinească, 
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ba se şi folosea obligatoriu în anumite cuvinte, precum 
kalendae. Da, ca în expresia ad kalendas graecas, „la calen- 
dele greceşti“, adică „niciodată“, pentru că grecii nu aveau 
calende, sau kalende, acele zile ale lunii de la care se soco- 
teau datele romanilor, mergând înapoi cu numărătoarea. 

De acolo avem cuvântul calendar, de la kalendarium, 
registrul, iar romanii îl scriau cu k, pentru că aşa moşte- 
niseră regulile scrierii de la predecesorii lor, etruscii. Nimic 
n-ar fi împiedicat, aşadar, ca limbile latine să folosească 
acea literă şi altfel decât în împrumuturi savante sau re- 
cente precum kilogram, kilometru şi kaki. 


Scrisoarea lui Neacşu din Câmpulung 


Aşa revenim la scrierea veche a românei cu litere 
slavone şi la primul document atestat care este Scrisoarea lui 
Neacșu din Câmpulung (scrisă în litere slavoneşti, în 1521, 
deşi Neacşu ar fi putut foarte bine folosi literele greceşti). 

Înainte de a studia felul în care Neacşu s-a înfruntat cu 
transpunerea în scris a limbii pe care o vorbea, merită 
reamintită cartea pomenită mai sus, care a tratat erudit şi 
ludic despre chestiunea trecerii, în sec. al XIX-lea, a limbii 
române de la alfabetul chirilic la cel latin: cartea lui Ştefan 
Cazimir, Alfabetul de tranziție (1986, reed. 2006). 

Neverosimilul amestec de grafeme şi neologisme care 
devenise în acea perioadă de tranziţie limba română, atât 
cea scrisă, cât şi cea vorbită, s-a lovit de rezistenţă la mulţi. 
Astfel, unii n-au vrut niciodată să treacă la x, literă cu 
aspect clinic. Aşa a fost Alecsandri, care şi-a ortografiat 
numele în litere latine cum era scris şi în litere slavone, cu 
k şi s: Alecsandri. Nu-l oprea nimeni să-şi transcrie numele 


Sistemele de scriere 143 


în ortografia nouă cu x. Dar Alecsandri n-a vrut, nu s-a 
fandosit grafic precum Negruţi (Negruzzi), care a mers 
până la a-şi italieniza numele cu -zz-. 

Iar unul ca Vasile Pogor, cel în conacul căruia, pe dealul 
Copoului, se organizau în laşi serile Junimea, era chiar cu 
totul împotriva scrierii cu litere latine. La fel era şi ierarhia 
bisericii ortodoxe. 


Problema lui e- iniţial 


Să revenim la Scrisoarea lui Neacşu din Câmpu- 
lung. Fa a fost până acum tradiţional transcrisă literă cu 
literă, ceea ce nu permite nespecialistului să-şi facă o idee 
despre autentica pronunție. Limba este altminteri („aimin- 
trea nu e“, cum spune textul, cu „aimintrea “ din latină, de 
comparat cu fr. autrement şi it. altramente) foarte curată, 
romană, neolatină, cu foarte puţine împrumuturi. În afară 
de formulele de introducere şi încheiere, care sunt în sla- 
vonă, singurele cuvinte ne-latine sunt: „a se păzi“, „slobo- 
zie“ (libertate, mână liberă), „corăbii“ şi „oraş“. 

Transcrierea simplă din slavonă, literă cu literă, dă aşa- 
dar azi o idee greşită despre autentica pronunție. Un exem- 
plu: „ieşit“ scris „eşit“ în „împăratul au eşit din Sofiia“. 
Cuvântul era însă pronunţat „ieşit“, exact ca astăzi. Doar 
că româna se scria folosind normele slavei de sud, în special 
cele din bulgara veche, aşa încât diftongul że- la iniţială era 
scris e-, precum în bulgară (sau în rusă, de altfel). 

Astfel, în bulgară, pentru a da un exemplu, numeralul 
„unu“ (1) e scris emmm, dar pronunția este [iedin]. La fel, 
în rusă, în poziţie iniţială e- nu e niciodată vocala simplă 
e, ci doar diftongul îe-. Se scrie Emuun, dar pronunția e 
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[lelţîn], cu ie-, şi în nici un caz cu e-, cum greşit s-a hotărât 
în română (cum am mai spus, transcrierea Elțîn este de 
fapt greşită, corect ar fi fost doar Ielţîn). 

De la această convenţie slavonă unde że- iniţial se scrie 
e- au rămas grafiile de nume Eremia sau Epure, care se 
pronunţau firesc Ieremia şi Iepure etc. 

De aceea, deşi în scrisoarea lui Neacşu găsim scris în 
chirilice că sultanul a „eşit“ din Sofia, Neacşu scria de fapt, 
cu convențiile grafice ale bulgarei, că sultanul a „IEşit“, cu 
ie-, ca astăzi, şi „ieşit“ în mod sigur şi pronunţa el. 

A preferat să scrie cu litere slavoneşti mai degrabă 
decât greceşti şi pentru că alfabetul grecesc nu i-ar fi per- 
mis să scrie ă-urile şi î-urile şi ș-urile şi toate ce-urile şi 
ci-urile şi multe altele pentru care româna avea să adopte 
unele reguli ortografice din italiană. 

Dacă am revedea aşadar textele cunoscând bine con- 
venţiile slavonei (de pildă folosirea lui » pentru Ă, însă » 
transcris înşelător şi prin acel derutant -ă final al substan- 
tivelor masculine, care de fapt nu se pronunţa niciodată), 
textele ar părea deodată scrise într-un grai mai omenesc, 
familiar nouă, mai apropiat de cel de azi, şi asta ne-ar 
învăţa să înţelegem mai bine evoluţia limbii. 


Creştinii orientali şi-au creat 
sisteme de scriere proprii (nu însă şi românii) 


Am scris mai sus despre cum nu alfabetul deter- 
mină o limbă: sistemul de scriere se poate uneori datora 
unor simple accidente politice sau culturale. Am dat exem- 
plul sârbei şi croatei, limbi care în varianta lor oficială sunt 
aproape identice, se scriu în chirilice (sârba) şi, respectiv, 
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în litere latine (croata) doar pentru că sârbii sunt orto- 
docşi, iar croații — catolici. Cele două alfabete însă, care 
sunt strict fonetice, au fost concepute astfel de lingvişti în 
sec. al XIX-lea pentru a-şi corespunde perfect, literă cu 
literă, aşa încât un cuvânt sau un nume scris într-una din 
variantele grafice, Vučić, de pildă, ca în exemplul dat an- 
terior, să poată fi transcris automat, exact şi fără risc de 
greşeală în cealaltă scriere: Byuuh. 

De altfel, există ziare sârbeşti, precum Politika, de la 
Belgrad, care vreme de decenii, chiar şi în timpul războiu- 
lui cu Croaţia, au scris şi publicat folosind alternativ o 
pagină într-unul din alfabete, iar următoarea în celălalt, 
deseori în cadrul aceluiaşi articol, cititorii foarte adesea 
neremarcând măcar că au trecut de la o scriere la alta, 
într-atât cele două îşi corespund perfect, literă cu literă, şi 
au aceleaşi convenţii de punctuație. 

Se poate spune că acelaşi lucru l-au făcut şi sovieticii 
când au impus în Basarabia, devenită RSSM, alfabetul 
chirilic. Noua convenţie sovietică n-a făcut decât să imite 
convențiile românei în litere latine, păstrând cratimele, 
liniuţele de despărţire între particulele gramaticale, lucruri 
ce nu existaseră în scrierea veche slavonă a românei, îna- 
inte de sec. al XIX-lea. 

Pentru a reveni însă la scrisoarea lui Neacşu de la Câm- 
pulung, aceasta oferă nişte exemple interesante de dificul- 
tăţi (previzibile de altfel) pe care le întâmpină cineva când 
caută să adapteze un alfabet deja existent unei limbi care 
nu mai fusese scrisă. 

Avem un exemplu anterior la fel de interesant: Biblia 
goților, tradusă în acea limbă germanică astăzi dispărută 
de episcopul lor Wulfila, care a adaptat pentru asta alfa- 
betul grec la limba lui. Wulfila era însă un om cu un real 
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talent lingvistic, textul lui este impecabil, iar convențiile 
grafice, extrem de uniforme şi regulate. Ezitările ortografiei 
lui Neacşu şi erorile lui (care ne pot revela pronunția reală) 
sunt însă tot atât de instructive. 

Românii sunt de altfel singurul popor al bisericii răsă- 
ritene care nu şi-a creat o scriere proprie pentru a traduce 
textele sacre. Toţi ceilalţi au făcut-o, de aceea avem atât 
de multe alfabete răsăritene, pe lângă cel grec: armean, 
copt, georgian, siriac, slav... ba chiar şi gotic, căci episco- 
pul got Wulfila, cum tocmai am spus, a creat o scriere 
specială pentru traducerea sa a Bibliei în gotică, pe când 
triburile lui trăiau prin Balcani, prin Bărăgan şi în Deltă, 
în România de azi. 

O caracteristică importantă a acestor sisteme de scriere 
create de popoarele care, creştinate şi vorbind limbi dife- 
rite, au trebuit să traducă Biblia pe limba lor este faptul că 
mai toate aceste alfabete arată o fină cunoaştere.a foneticii. 

Am mai dat exemple despre cât de inadecvat era alfa- 
betul pe care îl numim „latin“ (moştenit de romani de la 
etrusci). În primul rând, nu nota lungimea vocalelor, esen- 
ţială în flexiunea gramaticală. Pentru a reveni la exemplul 
mecanic cu rosa-rosae-rosam-rosa etc., diferenţa între 
rosa la nominativ şi rosă de la cazul ablativ este una foarte 
importantă, de lungime a vocalei. Romanii pronunţau 
aşadar sub rosă („sub trandafir“, sau ca în expresia meta- 
forică a unei confidenţe făcute sub rosa), cu un -ă final 
lung. Ştim asta nu doar din descrierile de atunci ale fone- 
ticii limbii, ci şi pentru că avem urme epigrafice care arată 
că lungimea lui -ă final la cazul ablativ venea de la căderea 
unei consoane dentale finale -d şi că iniţial acolo fusese 
*rosad, dar căderea lui -d lungise vocala iniţială. 

Adaptarea alfabetului moştenit de la latini la diversele 
limbi ale Europei s-a făcut haotic şi accidental, de-a lungul 
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secolelor, practic fiecare cultură europeană și fiecare limbă 
care trecea la civilizația scrisului (balticii, de pildă, foarte 
târziu) au trebuit să-şi creeze semne diacritice şi combina- 
ţii de litere. Am mai vorbit (şi în Dacopatia, ed. a 2-a, pp. 
461-462) despre cum clişeul potrivit căruia româna s-ar 
scrie „fonetic“ e o iluzie. În schimb, poate părea surprin- 
zător că atâtea alfabete create aparent din neant pentru a 
reda limbi care nu mai fuseseră puse niciodată în scris fac 
dovada unor foarte avansate reflecţii asupra foneticii lim- 
bilor în cauză. 

Un exemplu grăitor îl oferă alfabetul armean şi cel 
georgian. Ambele atribuite miticului teolog Mesrop, ele 
sunt ceea ce se apropie cel mai mult de o scriere perfect 
fonetică, în care fiecare sunet e redat printr-o literă precisă, 
fără excepţii. 

Faptul că cele două alfabete sunt total diferite, deşi fo- 
netica limbilor armeană şi georgiană este similară, face 
improbabilă ipoteza ca ambele sisteme de scriere să fi fost 
inventate de aceeaşi persoană. Armeana şi georgiana nu 
sunt limbi înrudite, armeana fiind o limbă indo-europeană, 
în vreme ce georgiana e principala limbă atestată istoric a 
familiei limbilor sud-caucaziene, însă fonetica lor a devenit 
foarte similară, prin contact, fenomen areal atestat şi în alte 
zone cu o mare diversitate lingvistică pe care le-am menţi- 
onat, precum Balcanii sau subcontinentul indian. Limbile 
caucaziene, chiar neînrudite între ele, posedă cu toatele 
aproximativ acelaşi inventar consonantic, în special con- 
soane numite „glotale“ sau „ejective“, produse prin închi- 
derea glotei. Cele două alfabete menţionate, cel armean şi 
cel georgian, disting cu foarte mare grijă consoanele glotale 
de seriile cunoscute nouă (surde, sonore sau aspirate) şi 
posedă semne grafice speciale pentru fiecare din ele. 
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Dar şi alfabetul chirilic, astfel numit deoarece e atribuit 
sfinţilor vechi-bulgari Chiril şi Metodiu (deşi aceia par să 
fi fost mai degrabă creatorii alfabetului numit glagolitic, 
care l-a precedat pe cel chirilic, înainte să fie abandonat, 
ca fiind prea greoi), chiar şi alfabetul chirilic aşadar a fost 
conceput pe o bază fonetică, într-aşa măsură încât, pentru 
a reveni la exemplul pe care l-am dat deja, cel al sârbo-cro- 
atei, sârba are la dispoziţie trei litere perfect distincte, y, 4 
şi Å, acolo unde croata este obligată să folosească aceeaşi 
literă latină, îngreunată de diacritice: c, č şi ć. 


Umpic de fonologie sanscrită 


Cel (sau cea) care a scris prima oară în glumă 
„umpic“ pentru un pic nu ştia probabil că aplică cele mai 
stricte principii fonetice şi fonologice (fonologia, deosebită 
de fonetică, este ştiinţa inventată de Trubetzkoy, cea a 
perceperii culturale a sunetelor). 

Într-adevăr, dacă, într-o lume paralelă, româna ar fi fost 
scrisă în alfabetul sanscrit numit devanagari, un pic nu s-ar 
fi scris altfel decât umpic, pentru că în realitate aşa îl pro- 
nunţăm. Unpic, cu -np-, e de fapt impronunţabil. Înainte 
de p în grupuri consonantice pronunțăm automat nazala 
m: umpic. La fel, înainte de un t sau d nu putem pronunţa 
decât n. De aceea spunem undă, dar cumpăt. Umdă sau 
cunpăt ar fi imposibile. 

Confundăm în general convențiile grafice cu pronunția 
reală. Citeşte numele oraşului Istanbul şi ai să te surprinzi 
spunând Istambul. Nimeni nu spune IstaNbul. 

Grupurile consonantice sunt armonice în toate limbile. 
De aceea jdemii e corect fonetic, dar ejti scris în glumă e 
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imposibil de pronunţat şi absurd, căci nu poate fi, fonetic 
şi fonologic, decât ești. Fraţii Șderi nu e firesc. Nu spunem 
şder sau jtoarfă, ci jder şi ştoarfă. Sunt grupuri consonan- 
tice pe care ni le impune aparatul fonator. 

Minunatele alfabete indiene (cu toatele sunt vreo două 
duzini), dintre care cel mai folosit este devanagari, în care 
se scriu şi azi hindi şi nepali şi alte limbi locale, aplică 
reguli strict fonologice. 

Mai mult, acel m din umpic nici nu ar fi scris, de fapt, 
pentru că el nu este altceva decât nazalizarea lui u: dife- 
renţa între upic şi pic fiind aceea că în ùpic u-ul este nazal. 
Unde ar fi fost astfel scris, în sanscrită, ide. 

Pentru indienii antici, în úpic (umpic) şi în ide (unde) 
avem de fapt acelaşi fonem nazal: vocala ù. Vorbitorii îl 
colorează însă sonor labial (cu buzele) în îpic (umpic = un 
pic) şi dental (cu limba atingând dinţii) în ide (unde). 

Unele limbi au ales chiar convenţii grafice în care vocala 
iniţială nici măcar nu figurează grafic. Albaneza, de pildă, 
nu reprezintă niciodată un î nazal iniţial. Latinescul impe- 
rator, pe care româna îl scrie împărat (fonetic şi fonologic 
[iporat], cu un 7 nazal), e scris în albaneză mbret... dar pro- 
nunţat [imbret], cu aceeaşi vocală nazală 7ca în română. 

La fel, macedoneana şi sârba scriu vrv şi trg cuvintele 
pe care noi le-am împrumutat de la ei şi le pronunţăm 
exact la fel, dar le scriem vârf şi tîrg (sau vârf şi târg în 
stupidele noi convenţii de după 1989). Limbile slave au 
considerat că redarea grafică a acelui î scurt e inutilă, 
pentru că un cuvânt ca smrt ([smîrt] = moarte) ar fi im- 
pronunţabil fără mica vocală ? închisă dintre m şi r. Dar 
pentru vorbitorii acelor limbi e inutil să scriem acel î. 

După ce li se spune, de mai bine de un secol, că limba 
lor se scrie fonetic, românii nu-şi mai dau seama că scriu 
folosind nişte convenţii extrem de artificiale. 
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De pildă: îşi... În îşi avem doar două sunete: vocala î 
şi un ș moale, palatal (care nu este identic cu fonemul ș 
dur din şatră). La fel în îţi, nu avem acolo trei sunete, ci 
doar două: vocala îşi un ¢ moale, palatal, care e cel din ţii. 
În ţii, avem de asemenea doar două sunete: un ¢ moale, 
palatal (care nu este identic cu fonemul ¢ dur din țară) şi 
un î lung: ţ”. 

De aici confuzia grafică în româna scrisă între forme 
verbale atât de diferite precum ieși (imperativul monosi- 
labic = go out!) şi ieși (bi-silabic, ie-și = be went out). 

Singura altă limbă care foloseşte o convenţie grafică 
similară cu a românei şi la fel de imperfectă este irlandeza, 
limbă celtică. 

Vorbitorii de irlandeză, călugării aceia copişti care 
ne-au păstrat manuscrisele latine în Evul Mediu, au decis 
să reproducă consoanele lor palatale tot alăturându-le 
grafic un î, ca în română, numai că irlandeza îl pune în 
general înaintea consoanei moi, pe când româna îl pune 
după. Astfel, carne în irlandeză se spune, fonetic, [fio:li], 
scris feoil, care sună ca românescul fiori (pluralul de la 
fior). Diferenţa, în română, între fior şi fiori e doar înmu- 
ierea lui r. Avem acolo două sunete diferite. La singular e 
un 7 dur. La plural e un 7 moale. În scris, diferenţa e redată 
printr-un î inexistent fonetic. 

La fel, irlandeza scrie feoil pentru [fio:1i], carne, dar 
genitivul e scris feola, pronunţat [fio:1] cu } dur. A este scris 
acolo după 1 doar ca să indice că avem un alt fel de /, di- 
ferit de cel scris -il în feoil. Exact diferenţa dintre fiori şi 
fior în româneşte, însă cu alte convenţii grafice, cu --, 
plasat înaintea consoanei. 

lată umpic de relativizare a unor convenţii care ni se 
par prea fireşti. 
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Internetul şi emoticoanele ca noi „ideograme“ 


Prin generaţia care începe să crească fără cărţi (din- 
tre cei cu cuvinte puţine, dar pătrunşi de un sentiment de 
superioritate), mulţi cred că pe reţelele sociale, pe Facebook 
sau TikTok să spunem, oamenii n-au timp de idei complexe. 
Totuşi, am făcut experienţa de a-i scrie cuiva următoarele şi 
bucuria de a descoperi că receptase parte din idee: 


Ei bine, asta, în emoticoane, este celebrul aforism al lui 
Wittgenstein din Tractatus logico-philosopbicus: „Dacă 
nu poţi vorbi despre ceva, mai bine taci.“ 

Mai întâi Wittgenstein şi-a scris aforismul în engleză: 
„Whereof one cannot speak, thereof one must be silent.“ 

Apoi în germană: „Wovon man nicht sprechen kann, 
darüber muß man schweigen.“ 

O teorie a mea este că Wittgenstein a adaptat acolo, de 
fapt, cu umor fin primul verset din Tao Te King al lui Lao 
Tzu: 


BETERE. A AREA 


Adică: „Tao care e tao nu este tao adevărat. Numele 
care numeşte nu e nume adevărat“ (Dao ke dao fei chang 
dao, ming ke ming fei chang ming). 

Asta înseamnă de fapt exact ce a spus Wittgenstein în 
Tractatus: „Dacă nu poți vorbi despre ceva, mai bine taci.“ 
Ideogramele chinezeşti corespund binişor emoticoanelor, 
adică fraza în scriere emoji vine ca fraza din chineză: 
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Dacă iniţiativa mea funcţionează, cred că voi primi 
comenzi pentru redarea în emoji a Bibliei şi Coranului. 


Până la urmă: care este cea mai bună metodă 
pentru a învăţa o limbă? 


În final, rămâne întrebarea: care ar fi cea mai 
bună metodă pentru a învăţa o limbă străină? 

Oamenii care întreabă asta, ca şi cum învăţarea unei 
limbi ar fi cine ştie ce performanţă, sunt în general mono- 
gloţi, vorbesc o singură limbă. Altminteri, bilingvismul, 
sau multilingvismul, a fost întotdeauna o regulă în istoria 
omenirii. Multilingvismul este şi astăzi regula, în regiuni 
cu populaţii uriaşe numeric, cum ar fi India sau Africa. Cei 
peste un miliard de indieni (fără a mai socoti Pakistanul 
şi Bangladesh, parte din acelaşi continuum care au fost 
Indiile britanice) sunt în majoritate cel puţin bilingvi, tre- 
buind să ştie, pe lângă principalele limbi oficiale care sunt 
hindi şi engleza, limba statului în care locuiesc, apoi a 
etniei, tribului etc. 

Un caz aparte, peste tot pe planetă, sunt muntenii. 
Situaţia particulară a Caucazului este de asemenea reve- 
latoare, pentru că se vorbesc acolo atât de multe limbi, 
încât cei care trăiesc cel mai sus pe munte (bărbaţii, în 
special) trebuie să cunoască şi limbile satelor şi văilor de 
mai jos, pentru a se descurca atunci când coboară la câm- 
pie, la iarmaroc, să cumpere sau să vândă. În general, cei 
de la şes sunt monogloţi, căci ei nu au nevoie să înveţe 
limbile muntenilor. 

Şi totuşi, multora încă le pare o mare minune şi o per- 
formanţă că poţi vorbi mai multe limbi. Dacă nu e văzut 
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cumva Chiar ca o tară, un defect, cum se minunează mulţi 
români din România că moldovenii din Republica Moldova 
ştiu până şi acum în mod natural ruseşte, de parcă după 
independenţă ar fi trebuit să lepede limba aceea, să se for- 
teze să o uite. 

Deseori, se produc interferenţe foarte interesante psi- 
hologic în capul persoanelor bi- sau multilingve. Astfel, în 
Cecenia (cecenii au fost întotdeauna, chiar şi în URSS, 
grupul etnic cu cel mai ridicat procent de stăpânire şi fo- 
losire a limbii materne: peste 90%) până şi islamiştii ostili 
Rusiei şi Occidentului calculează, socotesc şi numără în 
rusă, folosind numeralele ruseşti, pentru că acelea le vin 
cel mai natural, deoarece aşa au învăţat la şcoală. 

Revenind însă la întrebarea pusă de locuitorii de la 
câmpie: care e cea mai bună metodă pentru a învăţa o 
limbă străină? Ei bine, cum am tot repetat, ar trebui în 
primul rând să se renunţe la obsesia cu accentul „corect“, 
cu pronunția „exactă“. Cu rare excepţii, cum sunt tonurile 
în chineză sau nazalele în franceză, care ajută la distinge- 
rea unor cuvinte altminteri omofone, cu rare excepţii aşa- 
dar, accentul şi pronunția „corectă“ sunt irelevante, căci 
reflectă în general doar felul de a vorbi al locuitorilor ca- 
pitalei culturale sau politice a acelei limbi. Mase întregi de 
oameni născuţi în ţara respectivă vorbesc altfel decât în 
capitală (provensalii în Franţa, de pildă), şi totuşi se fac 
înțeleşi. Toată lumea are un accent. 

Pentru a învăţa o limbă, cum am tot spus-o în această 
carte, un prim pas ideal ar fi familiarizarea, fie şi superfi- 
cială, cu tipologia şi cultura dominantă a acelei limbi. 
Tipologie înseamnă structură, deci tip gramatical. Numărul 
tipologiilor posibile este foarte redus. 

Următorul pas este învăţarea verbelor a fi şi a avea, 
pentru a formula fraze simple. De altfel, în multe limbi de 
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mare cultură, precum rusa, turca, araba sau ebraica, aceste 
verbe, a fi şi a avea, nici nu se folosesc la timpul prezent, 
ele fiind înlocuite prin felurite turnări simple. 

Şi, în sfârşit, ajungând la frazele simple: cultura şi vo- 
cabularul. Pentru a da un exemplu: atunci când înveţi 
astăzi limba unui popor (majoritar) musulman şi a cărui 
cultură modernă şi contemporană s-a croit pe fundamen- 
tele Islamului, te vei aştepta, ca vorbitor de română, fie şi 
doar modest cultivat, să cunoşti deja o serie de cuvinte, 
luate de noi din turcă. 

Sau, dacă ştim un minimum din orice limbă vorbită de 
musulmani, ne vom aştepta astfel să întâlnim kitab pentru 
„carte“, cuvânt din arabă care a intrat până şi în limbile 
unor popoare de mare cultură şi cu o veche istorie a scrisu- 
lui, precum farsi (persana), hindi, urdu şi alte limbi ale Indiei 
pur şi simplu pentru că a ajuns să desemneze cartea prin 
excelenţă, cartea per se, Coranul însuşi fiind arhetipul Cărții. 

Dar ca români ştim deja şi cuvinte folosite de alţi mu- 
sulmani, chiar dacă sensul la noi a ajuns să fie modificat. 
„Musafir“, de pildă (v. Dacopatia, ed. a 2-a, p. 354). 


Mofluzeală 


Putem merge şi mai departe: cei care (încă mai) 
cunosc argoul francez au putut remarca cum termenul 
flouze („bani“ spus vulgar, „mălai“, „lovele“) sună ca 
partea a doua a românescului „mofluz“. 

Bingo! Felicitări, bun simţ de observaţie. Căci la ori- 
gine este acelaşi cuvânt: franţuzescul flouze nu e altceva 
decât arăbescul flus, w»si= bani (cuvânt luat de francezi din 
Magreb, desigur); iar mofluz al nostru vine din turcescul 
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müflis, care e arăbescul mu-flis, adică: ruinat, intrat în 
faliment, un om fără flus, fără lovele. 

Nema, nix. S-a dus flus, deci sunt mofluz. Când vorbele 
intră în insolvenţă... 

În final, aşadar, pentru a învăţa limbi străine ar trebui de 
fapt să se treacă exact prin acelaşi proces ca în cazul învă- 
ţării unei tehnici de programare informatică: dacă stăpânim 
structurile de bază: while, do, repeat, if etc. etc., ne va veni 
mai uşor să învăţăm alte limbaje de programare. Cu cât 
ştim mai multe, cu atât ni se vor părea toate mai accesibile. 

Sunt circa 6.000-7.000 de limbi pe planetă, dar toate se 
înscriu într-o duzină de tipologii. Acelea trebuie învăţate, 
altfel zis: structurile în care se înscrie obligatoriu orice 
limbă vorbită de oameni, iar nu lexicul, nu miile de cu- 
vinte. Structura trebuie asimilată, nu cantitatea de vorbe. 

...Ca să învăţăm o limbă, aşadar, nu trebuie să învăţăm 
pe deasupra o masă de cuvinte, ci să înţelegem potrivit 
cărui principiu sau structură se ordonează ele în frază. 
După care umplem rubricile goale (the slots) cu ce poftim. 


„Veniţi să ne facem un oraş şi un turn 
al cărui vârf să ajungă la cer“ 


Imaginea reprodusă mai jos (inscripţia este în la- 
tină, ebraică, greacă, arabă, siriacă şi aramaică), în finalul 
acestui scurt periplu prin Babelul limbilor, provine dintr-o 
carte a omului extraordinar care a fost părintele iezuit 
Athanasius Kircher, precursor, în sec. al XVII-lea, al mai 
tuturor ştiinţelor moderne, de la studiul limbii chineze până 
la acustică, optică, tehnicile de spionaj, trecând prin cea mai 
dezastruoasă tentativă de descifrare a hieroglifelor egiptene. 


© fotó: CCBY 4.0 
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retin Dia alo leet d. 
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A scris însă şi o carte de un nesfârşit comic involuntar, 
Turnul Babel (Turris Babel, Amsterdam, 1679, în latină), 
unde încearcă să dovedească matematic, arhitectural şi 
grafic de ce construirea turnului Babel ar fi fost imposibilă 
şi trebuia oricum abandonată: ei bine, dacă turnul s-ar fi 
ridicat până la cer, cum vedem în imagine, el ar fi făcut să 
se răstoarne planeta, nu doar din pricina formei sferice a 
temeliei, a fundaţiei, ci şi pentru că ar fi fost trântit într-o 
parte de propria sa greutate. 

Iar Dumnezeu ar fi zis atunci, încruntat: „Eu v-am spus. 
Vedeţi ce se întâmplă când Pământul nu e plat?“... 


Anexa I. „Gânduri despre problema 
indo-europeană“: un text fundamental 


al lui Nikolai Trubetzkoy 


Am tradus aici (din rusă şi germană), pentru prima 
oară în limba română, acest text al lui Nikolai Trubetzkoy, 
unul dintre cei mai mari lingvişti care au trăit vreodată, 
despre „problema indo-europeană“. Trubetzkoy plasează 
leagănul limbilor indo-europene undeva în apropierea 
Caucazului, iar teoria lui coincide cu cea a unui arheolog 
cum este Colin Renfrew sau cu cea a lingviştilor Gamkrelidze 
şi Ivanov (cf. Bibliografia), care optau mai degrabă pentru 
sudul Caucazului şi Anatolia. 

Asta exclude cu totul teoria nejustificată lingvistic a 
plasării leagănului indo-europenilor în nordul Mării Negre 
şi în Ucraina actuală (teoria kurganelor etc.). 

Demonstrația lingvistică a lui Trubetzkoy, pe care o 
completez şi comentez, în continuarea textului, în această 
anexă, este foarte importantă, pentru că ne permite să 
excludem orice referire la genetică, ba chiar şi la înşelă- 
toarea arheologie, atât de des ideologizată. Lingvistica se 
ocupă de limbi, nu de biologie sau naraţiuni istorice. 

Prin acest scurt text apărut în 1939, la un an după 
moartea lui, Trubetzkoy dă un cadru definitiv chestiunii 
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genezei şi localizării leagănului indo-europenei. Dacă am 
avea permanent prezent în minte un asemenea cadru teo- 
retic de lucru nu am cădea în toate capcanele şi derivele 
intelectuale, de la escrocheria din lingvistica contempo- 
rană care este teoria absurdă şi neştiinţifică numită nos- 
tratism până la introducerea abuzivă a geneticii şi biologiei 
în lingvistică. Nu există gene lingvistice, analizele ADN-ului 
scheletelor nu ne spun nimic. Oasele nu vorbesc. 

Textul lui Trubetzkoy, intitulat „Gânduri despre pro- 
blema indo-europeană“ (Gedanken über das Indogerma- 
nenproblem), a apărut aşadar imediat după moartea lui, în 
1939, în primul volum al publicaţiei lingvistice daneze, as- 
tăzi de mult dispărută, Acta Linguistica. Textul original, în 
rusă, păstrat în arhivele lui Roman Jakobson şi publicat la 
Moscova în anii de glasnost („Misli ob indoevropeiskoi 
probleme“) în Izbrannie trudî po filologii, ed. T.V. Gam- 
krelidze, Progress, Moscova, 1987), are câteva mici diferențe 
de detaliu pe care le-am păstrat, precum şi câteva omisiuni. 
Unele fraze care contraveneau lingvisticii oficiale sovietice 
fuseseră tăiate, expurgate. Originalul rus va fi totuşi punctul 
de plecare în traducerea de aici, pe care am s-o sprijin, doar 
acolo unde apar mărunte divergențe, cu textul german mai 
complet publicat în 1939. 

Trubetzkoy (1880-1938) a fost un savant autentic, altfel 
zis: excepţional de modest. Provenit dintr-o familie de mari 
prinți, creatorul fonologiei a trăit sărăcuţ după ce a fugit 
din Rusia, imediat după lovitura de stat bolşevică din 1917, 
numită în mod convenţional Revoluţia rusă. Pierzând totul 
în emigrație, inclusiv toate manuscrisele, el a predat prin 
Sofia şi Viena şi a murit încă tânăr, opera sa, Principiile 
fonologiei (Grundzüge der Phonologie), apărând tot pos- 
tum (ca şi cursul lui Ferdinand de Saussure, de altfel). 


Anexa I. „Gânduri despre problema indo-europeană“ 159 


Trubetzkoy a murit de la un atac de inimă, la Viena, 
unde preda în 1938, persecutat de naziştii ale căror teorii 
oficiale despre superioritatea ariană el le contesta (de unde 
şi tonul în parte polemic al textului pe care îl traduc aici). 

Trubetzkoy a fost şi unul dintre fondatorii structuralis- 
mului, împreună cu Roman Jakobson, tot rus emigrat. (Ca 
o paranteză, poate părea straniu că o minte atât de lim- 
pede ca Trubetzkoy şi un nobil care pierduse totul în fuga 
din Rusia lui Lenin să fi fost în acelaşi timp unul din fon- 
datorii în emigrație ai teoriei eurasianismului, atât de 
dragă azi ideologilor Kremlinului precum Dughin.) 

Detaliu de terminologie: Indogermanen sau Indo-Ger- 
manen nu sunt altceva decât Indo-Europeans, indo-europe- 
nii, aşa cum am şi tradus, de altfel. Lingvistica germană le-a 
zis vreme de un secol Indogermanen. Asta nu trebuie să 
ne tulbure, din moment ce terminologia rămâne clară. 
Indogermanen = indo-europeni. 


Gânduri despre problema indo-europeană 
N.S. Trubetzkoy 


Indo-europenii sunt acei oameni a căror limbă 
maternă aparţine familiei de limbi indo-europene. Pornind 
de la această definiţie, singura posibilă ştiinţific, rezultă că 
indo-european este un concept pur lingvistic, precum sin- 
taxă, genitiv sau modificări fonetice etc. Există limbi in- 
do-europene şi există popoare care le vorbesc. Singurul 
lucru pe care acele popoare îl au în comun este acela că 
limbile lor aparţin aceleiaşi familii lingvistice. 

Astăzi sunt multe popoare indo-europene şi multe limbi 
indo-europene. Cercetând în urmă, găsim că la fel era situaţia 
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şi în trecut, în măsura în care privirea noastră poate pătrunde 
bezna veacurilor. Pe lângă strămoaşele limbilor indo-europene 
vorbite astăzi, au mai existat în trecut şi o serie întreagă de 
limbi indo-europene care au dispărut fără să lase urmaşi. Se 
presupune îndeobşte că ar fi existat odinioară o aşa-numită 
limbă proto-indo-europeană unică, din care se crede că ar 
coborî toate limbile indo-europene atestate. Această presupo- 
ziţie este contrazisă de faptul că, indiferent cât de departe 
privim în urmă în istorie, găsim întotdeauna o multitudine de 
popoare vorbind limbi indo-europene. Desigur, ideea unei 
proto-limbi indo-europene nu este cu totul neverosimilă, dar 
nu e necesară şi ne putem foarte bine lipsi de ea. 

Definiţia unei „familii de limbi“ nu cere neapărat ca 
toţi membrii ei să derive dintr-o singură proto-limbă. Prin 
„familie de limbi“ se înţelege un grup de limbi care, pe 
lângă obişnuitele similarități de structură, mai concordă 
şi printr-o serie de „coincidenţe materiale“, altfel zis o 
grupă de limbi în care o parte importantă a elementelor 
gramaticale şi lexicale prezintă corespondențe fonetice 
regulate. Dar pentru explicarea regularităţii coresponden- 
telor sonore nu trebuie să recurgem la ipoteza unei origini 
comune, deoarece o asemenea regularitate poate apărea şi 
prin împrumuturile masive dintr-o limbă în alta. Astfel, în 
cele mai vechi împrumuturi în limbile vest-finice din slava 
(de est), consoanele sonore slave b, d, g corespund în fin- 
landeză consoanelor scurte mute p, t, k. Consoanele surde 
slave p, t, k corespund celor finice duble lungi pp, tt, kk; 
sunetul scurt slav ə — finlandezului , sunetul slav » — fin- 
landezului u (sau į, atunci când » survine după surde slave 
în poziţie finală); slavului o — finlandezul a, slavului e- 
finlandezul ă ş.a.m.d. Ba chiar nici acordul în elementele 
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de bază ale vocabularului şi morfologiei nu dovedeşte o 
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origine comună, deoarece în principiu toate elementele 
limbajului pot fi împrumutate, în special în stadiile arhaice 
ale dezvoltării, când elementele de bază ale lexicului trec 
deseori dintr-o limbă în alta. 

La vremea lui, Paul Kretschmer (în a sa Einleitung in die 
Geschichte der griechischen Sprache, Göttingen, 1896) a 
subliniat cu justeţe faptul că, din punct de vedere lingvistic, 
diferenţa dintre înrudire şi împrumut e doar una de crono- 
logie. Recunoaştem ca împrumuturi acele cuvinte care au 
intrat în germanică din celtă sau italică şi apoi din germa- 
nică în slavă după mutaţia consonantică din germanică prin 
aceea că ele nu se conformează unor corespondențe fone- 
tice. De pildă, slavonul tem» (gard, împrejmuire) este lim- 
pede împrumutat din germanicul fânas (germ. Zaun, engl. 
town), deoarece în termenii comuni înrudiţi etimologic ger- 
manicului £ (germ. z, engl. t) trebuie să-i corespundă slavo- 
nul a (d) (cf. germ. zwei, engl. two, slav. dve&, òvea; germ. 
zu, engl. to, slav. do; germ. zwingen, slav. dvigati (a mişca); 
germ. sitzen, engl. sit, slav. sedeti; germ. Zahl, slav. dolja, 
(parte, măsură); germ. zerren, engl. tear (vb.), slav. ðo pamu, 
dupa; germ. zergen, rusă 0epeamv €etc.). Aşa încât ştim că 
mam» e împrumutat, deoarece împrumutul a avut loc după 
trecerea, în germanică, de la d la t. Dacă împrumutul ar fi 
avut loc înainte de mutaţia consonantică din germanică, am 
fi avut în slavă *Ovww, iar nu maina, iar atunci l-am fi con- 
siderat pe *Ovm» ca fiind un „autentic“ corespondent etimo- 
logic al germanului Zaun şi al englezescului town. Dar până 
şi termenul germanic care a fost sursa lui mamb poate la 
rându-i să fi fost împrumutat din celtică (cf. termenul galic 
dunum în numele de aşezări fortificate: Neviodunum, 
Mellodunum, Eburodunum, Uxellodunum etc.). Dar pentru 
că împrumutul a avut loc înainte de trecerea germanică a 
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lui d la t, germanicul tânas (germ. Zaun, engl. town) nu-şi 
arată în nici un fel originea celtă şi trebuie privit ca un 
„autentic“ corespondent etimologic al celticului dârurmn. 
Cuvintele care au urmat acelaşi proces înainte de mutaţia 
consonantică, pe de altă parte, sunt văzute ca aparţinând 
fondului comun. Altfel zis, se atribuie „limbii proto-in- 
do-europene“ elementele care se întâlnesc în mai multe 
ramuri indo-europene şi nu prezintă nici un indiciu al di- 
recţiei împrumutului dintr-o limbă în alta. Acelaşi lucru se 
întâmplă şi în alte familii de limbi. 

Aşa încât nu există nici un motiv pentru a presupune 
o proto-limbă indo-europeană omogenă din care ar des- 
cinde ramurile indo-europene individuale. Este la fel de 
plauzibil ca formele vechi ale ramurilor indo-europene să 
fi fost iniţial diferite una de alta, dar de-a lungul timpului, 
prin contact neîncetat, influenţe reciproce şi schimburi de 
cuvinte, ele să se fi apropiat una de alta, însă fără a deveni 
identice. 

Istoria limbilor cunoaşte evoluţii atât convergente, cât 
şi divergente. Uneori e chiar dificil să distingem între aceste 
două tipuri de evoluţie. Limbile romanice merg înapoi în 
mod neîndoielnic până la strămoşul comun care e latina 
populară. Dar, înainte de asta, latina populară a fost asi- 
milată şi de iberi, gali, liguri, etrusci, veneţi, daci etc., aşa 
încât a fost o perioadă în care limbile acestora s-au ames- 
tecat cu latina, au absorbit cuvinte latinești şi şi-au modi- 
ficat morfologia şi sintaxa sub influenţa latinei. Nu încape 
îndoială că în acelaşi timp latina însăşi trecea prin mari 
modificări, deoarece trebuia să se adapteze „limbilor bar- 
bare“. Rezultatul a fost că, atunci când limbile barbare au 
dispărut din diversele regiuni ale Imperiului Roman, lă- 
sând locul latinei, acea latină era oarecum diferită de la o 
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provincie la alta, aşa încât nu s-a putut ajunge la o totală 
unitate lingvistică. Fiecare varietate provincială de latină 
a continuat să evolueze independent de cele vecine. Asta 
a dus la apariţia limbilor romanice moderne, care se dis- 
ting atât de mult una de alta astăzi, încât uneori dialectele 
unei limbi nu mai sunt reciproc inteligibile, ca să nu mai 
vorbim de diferitele limbi între ele. Pe de altă parte, limbile 
romanice, mai ales în varianta lor standardizată, au avut 
tendinţa de-a se apropia una de alta în chestiunile de de- 
taliu. Acesta este un exemplu de întrepătrundere a conver- 
genţei cu divergenţa. 

Limbile romanice sunt un exemplu de dezvoltare a unei 
familii de limbi dintr-o „protolimbă“. Acest exemplu are 
şi neajunsuri, pentru că „protolimba“ în chestiune era o 
limbă de stat cu o tradiţie scrisă. Dar, pe lângă limbile 
romanice, există şi limbi „semi-romanice“, sau „semi-la- 
tine“, altfel zis limbi care şi-au înlocuit multe din trăsătu- 
rile iniţiale prin elemente latine populare, dar nu au mers 
până la capăt. O asemenea limbă este albaneza, de pildă. 
O parte importantă a lexicului său e de origine latină, iar 
structura sa gramaticală o aminteşte pe cea a limbilor 
romanice. Cu toate astea, albaneza nu a devenit o limbă 
romanică şi păstrează multe elemente care nu pot fi expli- 
cate prin latină. Dat fiind că latina ne este foarte bine 
cunoscută prin mărturiile scrise şi, mai ales, că -aare ca 
descendenţi limbile romanice vii, lingviştii pot în general 
(deşi nu fără un efort considerabil) să distingă elementele 
romanice de cele non-romanice din albaneză. Dar, dacă 
savanții ar fi avut la dispoziţie doar câteva limbi semi-ro- 
manice precum albaneza şi le-ar fi aplicat metoda compa- 
rativă aşa cum e folosită în studiile indo-europene, ei ar fi 
fost nevoiţi să reconstruiască o „protolimbă“ şi pentru 
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acel grup de limbi semi-romanice. Făcând asta, ei ar fi 
putut fie să lase elementele non-romanice neexplicate, fie 
să le explice născocind complicate şi ingenioase reguli în 
procesul reconstruirii „protolimbii“. Ansamblul ar deveni 
şi mai complicat dacă în loc de un grup de limbi care in- 
traseră într-un proces de convergenţă, dar s-au oprit în 
drum, hazardul istoriei ar fi păstrat descendenţii câtorva 
familii diferite legate între ele doar prin anumite elemente 
ale convergenţei. Cu toatele, acestea ar avea în comun 
doar unele elemente, iar comparatiştii ar trebui să recon- 
struiască o „protolimbă“ din elementele comune ale mor- 
fologiei şi vocabularului lor şi din corespondenţele fonetice 
regulate. Acea „protolimbă“ ar putea fi reconstituită, de- 
sigur, chiar dacă în mod cât se poate de evident ea nu va 
fi existat niciodată. 

Aşa încât o familie de limbi poate fi rezultatul diver- 
genţei, convergenţei, sau al unor combinaţii ale celor două 
tipuri de evoluţie, în proporţii variabile. Practic, nu există 
criterii care să indice cu o certitudine totală prin care din 
aceste două moduri de evoluţie s-a format o familie de 
limbi. Atunci când avem de-a face cu limbi atât de strâns 
înrudite, încât aproape toate elementele vocabularului şi 
morfologiei sunt prezente în toate sau în majoritatea mem- 
brilor (ţinând cont de modificările şi corespondenţele fo- 
netice) este mai firesc să presupunem că a avut loco 
convergenţă, şi nu o divergență. 

Poate că am obţine mai multe indicii urmărind procesul 
segmentării unei familii de limbi. Unele familii se disting 
prin ceea ce am putea numi o segmentare în lanț. Aşa sunt 
limbile slave. Aici fiecare limbă este ca o verigă între alte 
două limbi, iar limbile vecine sunt legate între ele prin 
dialecte de tranziţie cu prelungiri peste liniile de despărţire 
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dintre un grup şi altul. Astfel, limbile slavilor din sud pre- 
zintă un lanţ neîntrerupt de la slovenă (prin dialectul kai- 
kavian) la sârbo-croată, iar de la aceasta (printr-un şir de 
dialecte de tranziţie) la bulgară; apoi, dintre toate limbile 
sud-slave, cea mai apropiată de limbile slavilor vestici este 
slovena (în special prin dialectul său carinthian), în vreme 
ce bulgara (mai ales dialectele estice) e mai apropiată de 
limbile slave răsăritene. Dacă comparăm însă limbile slave 
cu restul limbilor indo-europene, nu vedem nicăieri un 
asemenea lanţ de segmentări. Desigur, grupul cel mai apro- 
piat de limbile slave e constituit de limbile baltice (litua- 
niana, letona şi defuncta prusiană), dar nu putem decide 
care dintre limbile baltice este mai apropiată de slavă şi 
nici care limbă slavă e mai apropiată de cele baltice. În loc 
de un „lanţ“, găsim acolo un tip de segmentare în elemente 
pe care le-am putea numi „cărămizi“. Desigur, diferitele 
tipuri de segmentare observate în familiile de limbi „înru- 
dite“ pot foarte bine să urce până la modul formării aces- 
tor grupuri: astfel, avem un „lanţ“ acolo unde predomină 
divergenţa, în vreme ce „cărămizile“ se formează prin 
convergenţă. 

Oricare ar fi explicaţia, familia indo-europeană nu con- 
stă în ramuri foarte conectate una cu alta. Fiecare ramură 
posedă numeroase elemente de vocabular şi morfologie 
care nu se regăsesc în celelalte. În această privinţă, familia 
indo-europeană diferă mult de altele precum cea turcică, 
cea semitică sau familia bantu. Aşa încât este la fel de 
probabil ca familia indo-europeană să fi apărut când unele 
limbi iniţial neînrudite (strămoaşele viitoarelor ramuri) au 
intrat într-un proces de convergenţă, sau, alternativ, că 
limbile indo-europene s-au dezvoltat dintr-o protolimbă 
prin divergență. 
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O asemenea posibilitate trebuie avută întotdeauna în 
minte atunci când e abordată problema indo-europeană 
şi fiecare afirmaţie despre aceasta trebuie formulată în aşa 
fel încât să fie validă în ambele ipoteze: divergență sau 
convergenţă. Dat fiind că până acum a fost luată în con- 
siderare doar ipoteza unei protolimbi unice, din care cele- 
lalte au provenit prin divergență, discuţia a luat-o pe un 
drum greşit şi a fost uitată natura ei primară, care e cea 
lingvistică. Au fost aduse în dezbatere, fără vreo justificare, 
arheologia preistorică, antropologia şi etnologia. Se caută 
să se descrie locul de origine, rasa şi cultura unui presupus 
popor primordial indo-european care poate nu a existat 
niciodată. Problema indo-europeană e formulată de unii 
lingvişti germani (şi nu numai!) în felul următor: „Ce tip de 
olărit, de ceramică, poate fi atribuit primilor indo-euro- 
peni?“ Dar ştiinţa nu poate să răspundă unor asemenea 
întrebări (şi altora de acelaşi tip), aşa încât ele rămân vane. 
Logica lor e circulară, deoarece presupune ca punct de 
plecare existenţa unui popor proto-indo-european cu tră- 
sături culturale şi rasiale precise, ori asta e imposibil. Vânăm 
o iluzie romantică, în loc să ne menţinem în limitele fap- 
telor concrete de care dispunem, şi anume: „indo-europe- 
nii“ sunt un concept pur lingvistic. 

Singura întrebare de natură ştiinţifică este: „Cum şi unde 
a apărut tipologia lingvistică indo-europeană“? Iar răspun- 
sul la această întrebare trebuie formulat prin metode pur 
lingvistice. Răspunsul depinde de ceea ce vom defini ca fiind 
tipologia lingvistică indo-europeană. Cum recunoaştem o 
limbă indo-europeană? Avem nevoie, desigur, de un număr 
de „coincidenţe materiale“, formale, şi anume: elemente 
lexicale, rădăcini, sufixe şi terminaţii pe care limba respec- 
tivă să le aibă în comun cu alte limbi indo-europene (ţinând 
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seama de corespondenţele fonetice), însă nimeni nu e în 
stare să spună cât de mare trebuie să fie numărul acelor 
coincidenţe pentru a stabili caracterul indo-european al unei 
limbi. La fel, nu ştim care elemente lexicale sau morfologice 
trebuie să fie prezente în toate limbile indo-europene. E greu 
de găsit un cuvânt care să se regăsească în toate limbile 
indo-europene, iar cele cu cea mai mare răspândire prezintă 
atâtea iregularităţi fonologice, încât prototipul lor poate fi 
reconstituit doar violentând faptele reale. Invers, cuvintele 
care oferă o regularitate fonetică totală se întâlnesc doar 
într-un grup restrâns de limbi indo-europene. Elementele 
morfologice, de asemenea, terminaţiile, îşi corespund doar 
rar. Corespondenţele fonetice ale terminaţiilor lipsesc foarte 
des şi se inventează atunci anumite legi fonetice ad hoc 
(Auslautgesetze) construite forţat şi artificial, uneori doar 
pentru a justifica un singur caz [precum explicaţiile date 
dativului singular slavon pa6y, instrumentalului plural pas: 
sau genitivului singular scena]. 

Se adaugă la acestea faptul că unele dintre cele mai 
răspândite elemente lexicale şi morfologice indo-europene 
nu le sunt specifice acestora şi se întâlnesc şi în alte familii 
de limbi, care nu sunt indo-europene. Aşa sunt de pildă 
negaţiile care conţin n şi m, rădăcina pronominală m („eu, 
mie, pe mine“), t sau s („tu, te“), kwo („cine?*) etc. Luând 
în considerare toate acestea, nu trebuie să acordăm prea 
multă importanţă „corespondenţelor materiale“ pentru a 
decide dacă o limbă este indo-europeană. Asemenea co- 
respondenţe trebuie să existe, iar absenţa lor totală poate 
fi considerată ca o dovadă că limba nu este indo-euro- 
peană. Dar numărul lor este irelevant şi nici unul dintre 
ele nu este indispensabil pentru a dovedi că o anumită 
limbă aparţine familiei indo-europene. 
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Pe lângă o serie de corespondențe materiale, următoa- 
rele şase trăsături structurale contribuie la o asemenea 
demonstraţie, ele definind toate limbile indo-europene 
cunoscute nouă (vii şi moarte). 

În domeniul fonologiei, avem doar două puncte sau 
trăsături de natură mai degrabă negativă: 

I. Nu există armonie vocalică. Altfel zis, vocalismul 
silabelor din interiorul cuvântului nu e niciodată condiţi- 
onat de vocalismul primei silabe (spre deosebire de limbile 
altaice şi multe din cele fino-ugrice). Acolo unde termenul 
„armonie vocalică“ e folosit în descrierea anumitor limbi 
şi dialecte indo-europene (de pildă în sub-lehitică, unele 
dialecte ucrainene vestice şi în dialectul sloven din Rezija), 
termenul e incorect, pentru că acolo avem mai degrabă 
influenţa gradului de apertură al unei vocale accentuate 
asupra unei vocale neaccentuate (de pildă în dialectul slo- 
ven din Rezija, koleno, „genunchi“, rămâne neschimbat, 
dar korito „troacă“ devine kuritu; în sub-lehitică-ucrâi- 
neană, c co6oro „cu sine“ rămâne, dar dativul co6i devine 
cy6i etc.). Rezultatul acestui proces nu are nimic de-a face 
cu fenomenul pe care îl numim armonie vocalică în limbile 
altaice sau fino-ugrice. 

2. Numărul consoanelor permise la începutul cuvântului 
nu este mai mic decât cel al consoanelor din interiorul cu- 
vântului. O comparaţie cu limbile fino-ugrice sau altaice 
arată că aceasta este o trăsătură importantă. În acele situa- 
ţii în care în limbile indo-europene există o diferenţă între 
consoanele permise iniţial şi în interiorul cuvântului, primul 
set e întotdeauna mai bogat decât al doilea. De exemplu, 
anumite dialecte ale gaelicei din Scoţia disting la începutul 
cuvântului consoane aspirate şi neaspirate; în unele limbi 
indiene moderne, opoziţia e triplă, iar la începutul cuvân- 
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tului se disting aspirate, neaspirate şi ejective, însă în inte- 
riorul cuvântului asemenea distincţii dispar (de exemplu 
dialectele răsăritene din bengali). Nimic de felul acesta nu 
ar fi posibil într-o limbă fino-ugrică sau altaică (dar întâlnim 
ceva identic în limbile nord-caucaziene, de pildă în cecenă, 
unde consoanele surde şi cele ejective se disting numai în 
poziţie iniţială). 

Următoarele puncte aparţin domeniului morfologiei: 

3. Cuvântul nu începe neapărat cu rădăcina. Nu există 
limbă indo-europeană fără prefixe. Chiar şi în cele mai vechi 
limbi indo-europene găsim prefixe autentice, altfel zis mor- 
feme care nu sunt cuvinte independente (de pildă n- „fără“, 
su — „bun“, dus — „rău“, augmentul e-). În limbile indo-eu- 
ropene recente, numărul acestor prefixe creşte enorm. 

4. Cuvintele se formează nu doar prin intermediul afixe- 
lor, ci şi prin modificări ale vocalelor în interiorul rădăcinii. 
În toate limbile indo-europene, vechiul Ablaut (sau apofo- 
nie, alternanţa dintre vocalele din tema unui cuvânt), despre 
a cărui origine putem doar să speculăm, se însoţeşte cu un 
altul, rezultat din efectul unor legi fonetice noi. Dar noile 
modificări vocalice şi-au pierdut forţa prin ocultarea meca- 
nismelor care le declanşau, aşa încât dintr-un punct de ve- 
dere sincronic aceste modificări nu mai sunt reglementate 
mecanic, ci par la fel de „libere“ şi „gramaticale“ ca şi ve- 
chiul Ablaut. Rusa modernă nu face nici o distincţie între 
alternanţa e — o în méiem („macină“) şi monom („măci- 
nat“), nem „a cânta“ şi noii („cântă!“), meuo („a curge“) şi 
mox („curent, pârâu“), când în primul caz e vorba de o al- 
ternanţă specifică limbii ruse, în al doilea ea urcă până la o 
regulă fonetică din slava comună, iar în al treilea merge 
până la un Ablaut pre-slav („indo-european“). În toate 
limbile indo-europene, alternanţe vocalice vechi şi noi se 
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suprapun şi formează o reţea complexă. De pildă, rădăcina 
germană cu sensul de „a sparge, a rupe“ e folosită în limba 
literară cu opt vocalizări diferite, altfel zis cu toate vocalele 
simple (nediftongate) ale limbii germane: Bruch („ruptură“), 
gebrochen („rupt, spart“), brach („am spart“), brăche („aş 
rupe, aş sparge“), brechen („a sparge“), inf., apoi brich 
(„sparge!“), briichig („sfărâmicios, friabil“) şi ab-brâckeln 
„a (se) fărâmiţa“. 

5. Regulile morfologice funcţionează nu doar prin in- 
termediul afixelor, ci şi prin modificări ale consoanelor în 
interiorul rădăcinii. Nu există limbă indo-europeană fără 
modificări consonantice determinate gramatical. Desigur, 
modificările sunt întotdeauna rezultatul unei combinaţii 
de alunecări fonetice al căror mecanism poate încă să fie 
reconstituit. Dar, dintr-o perspectivă sincronică, modifică- 
rile consonantice în fiecare limbă indo-europeană sunt 
libere. Faptul că aceasta este o importantă trăsătură struc- 
turală e dovedit prin compararea cu alte tipuri de limbi, 
precum cele semitice, în care modificarea consoanelor în 
flexiune e imposibilă, aşa cum procedeul le e străin şi lim- 
bilor nord-caucaziene (cu excepţia limbilor arti şi lezghi) 
sau celor altaice, ale căror modificări consonantice sunt 
strict condiţionate. 

În domeniul morfologiei, putem identifica o singură 
trăsătură specifică: 

6. Subiectul unui verb tranzitiv e supus aceluiaşi regim 
ca şi subiectul unui verb intranzitiv. În acele limbi indo-eu- 
ropene în care opoziţia cazurilor nominativ-acuzativ e 
exprimată prin terminaţii, subiectul frazei este la nomina- 
tiv indiferent dacă verbul e tranzitiv sau intranzitiv (e.g. 
lat. filius patrem amat — filius venit); iar în acele limbi in- 
do-europene în care relaţiile sintactice sunt exprimate prin 
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ordinea cuvintelor, subiectul ocupă acelaşi loc în frază, 
indiferent dacă verbul e tranzitiv sau intranzitiv (e.g. fr. le 
fils aime le pere — le fils vient). 

Fiecare din aceste şase trăsături structurale se întâlneşte 
şi în limbi non-indo-europene, dar numai în limbile in- 
do-europene se regăsesc toate şase. O limbă care nu po- 
sedă toate aceste trăsături structurale menţionate mai sus 
nu poate fi considerată indo-europeană, chiar dacă pre- 
zintă numeroase corespondențe de vocabular cu limbile 
indo-europene. Invers, o limbă care a împrumutat o mare 
parte a lexicului şi morfologiei sale unor limbi non-in- 
do-europene este indo-europeană dacă posedă toate cele 
şase trăsături menţionate, chiar dacă nu prezintă decât un 
mic număr de corespondențe lexicale şi morfologice cu 
celelalte limbi indo-europene. 

O limbă poate astfel să înceteze a mai fi indo-europeană 
sau poate deveni indo-europeană. „Indo-europeana“ s-a 
născut atunci când toate cele şase trăsături structurale spe- 
cifice au fost reunite într-o limbă ale cărei vocabular şi 
morfologie prezentau o serie de corespondențe regulate cu 
limbile indo-europene atestate mai târziu. Nu este exclus 
ca mai multe limbi să fi devenit indo-europene în această 
manieră cam în acelaşi timp. Dacă aşa stau lucrurile, atunci 
mai multe limbi indo-europene au format iniţial o aşa-nu- 
mită uniune lingvistică (Sprachbund), care ulterior s-a dez- 
voltat într-o familie de limbi. Astăzi, în retrospectivă, le 
putem vedea ca pe dialecte ale proto-indo-europenei, dar 
nu este necesar să le presupunem coborâte din aceeaşi 
sursă. Tot ce putem presupune cu un mare grad de certitu- 
dine este că a existat un contact geografic între aceste dia- 
lecte indo-europene arhaice. 

Consideraţiile ce urmează sunt decisive pentru a deter- 
mina aria geografică în care aceste dialecte au căpătat 
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caracterul pe care îl numim indo-european. Teoria expan- 
siunii în valuri a lui Johannes Schmidt poate fi aplicată nu 
doar dialectelor unei limbi, ci şi unor limbi vecine geogra- 
fic, dar neînrudite. Chiar şi atunci când nu sunt înrudite, 
limbile vecine se „infectează una pe alta“, cum ar veni, şi 
capătă trăsături fonetice şi gramaticale comune. Fiecare 
limbă are trăsături structurale comune cu vecinii, iar acele 
trăsături comune sunt cu atât mai numeroase cu cât con- 
tactul geografic a durat mai mult. Acelaşi lucru e valabil 
şi pentru familiile de limbi. 

Dacă ne uităm la răspândirea geografică a familiilor de 
limbi în Eurasia din punctul de vedere al tipologiilor struc- 
turale, vedem că ele formează un lanţ neîntrerupt. Limbile 
fino-ugrice şi paleo-siberiene strâns apropiate de ele con- 
cordă în anumite particularităţi structurale cu cele „altaice“ 
(turcice, mongole şi manciu-tunguse). Limbile altaice, prin 
anumite trăsături comune, se apropie de coreeană şi japo- 
neză, iar aceasta din urmă are la rândul ei trăsături comune 
cu limbile malaio-polineziene din Oceania. Limbile altaice, 
la rândul lor, au trăsături comune pe de o parte cu limbile 
tibeto-birmane, pe de alta cu limbile paleo-asiatice (yuka- 
ghir, ghiliak, kamceadal, ciukci), iar acestea din urmă sunt 
similare în structură cu limbile eschimoşilor, formând astfel 
legătura cu limbile Americii de Nord. În Africa, un lanţ de 
acelaşi tip duce de la semită, hamită şi cuşitică, prin limbile 
negrilor de tipul fulani şi wolof, la limbile din Sudan 
(Nilo-Sahara), care, prin intermediul limbilor „bantoide“, 
sunt legate cu limbile bantu propriu-zise. Limbile sudanice 
nu sunt foarte diferite de anumite limbi izolate din Africa 
de Vest, precum fulani şi wolof, care la rândul lor se apropie 
de limbile berbere. Limbile de tip Nilo-Sahara împart anu- 
mite trăsături cu cele cuşitice. În sfârşit, berbera, cuşitica, 
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copta şi limbile semite împart suficiente trăsături comune 
pentru a fi numite pamito-semitice. 

Dacă luăm în considerare toate acestea şi faptul că fie- 
care din cele şase trăsături structurale indo-europene men- 
ţionate înainte se regăseşte în mod individual în limbi 
non-indo-europene, putem plasa geneza structurii lingvis- 
tice indo-europene într-o regiune care se învecinează cu 
familiile cu care împarte anumite trăsături. 

Vecinii limbii (sau limbilor) de tip indo-european, în 
forma lor cea mai veche, n-au putut fi decât două mari 
grupuri de limbi: uralo-altaice şi cele pe care le numim 
„mediteraneene“. Limbile uralo-altaice (care includ mai 
multe familii: fino-ugrice, turcice, samoedă, mongolă şi 
manciu-tungusă) au în comun cu indo-europeana con- 
strucţia acuzativă (punctul 6), iar ramura sa cea mai ves- 
tică, fino-ugrica, prezintă şi modificări consonantice ale 
rădăcinii (punctul 5). Grupul „mediteraneean“, reprezen- 
tat astăzi de limbile caucaziene şi semitice (caucazian vest 
şi est, caucazian sud, semitic, basc şi poate berber), iar în 
trecut de limbi dispărute din Asia Mică, atinge indo-euro- 
peana în punctele 1, 2, 3 şi 4. Diferă însă de ea prin aceea 
că limbile din acest grup nu folosesc alternanţe consonan- 
tice şi au o construcţie ergativă; aceasta fiind însă străină 
semiticei. (Construcţia ergativă implică diferite forme ale 
subiectului, în funcţie de aceea dacă verbul este tranzitiv 
sau nu; cf. în avară, limbă caucaziană din Daghestan: vac 
vekerula („băiatul fuge“), dar vocas til bekerula („băiatul 
ia un băț“). Indo-europeana reprezintă astfel o punte între 
aceste două structuri lingvistice: uralo-altaică şi meditera- 
neeană, de aceea cel mai firesc ar fi să localizăm apariţia 
tipologiei indo-europene undeva între aria de răspândire 
a familiei de limbi uralo-altaice, pe de o parte, şi limbile 
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mediteraneene, pe de alta. În acelaşi timp, trebuie remarcat 
că limbile dravidiene din India împart cu cele uralo-altaice 
o serie întreagă de trăsături structurale străine limbilor 
indo-europene, ceea ce ar face neverosimilă localizarea 
leagănului limbilor indo-europene în Iran sau nordul Indiei. 
Şi mai puţin probabilă ar fi o localizare mult mai spre est, 
deoarece acolo indo-europeana ar trebui să servească de 
punte între uralo-altaică şi chineză sau sino-tibetană. 

Aşa se face că regiunea în care au apărut cele mai vechi 
dialecte indo-europene trebuie situată undeva între aria 
fino-ugrică şi limbile caucaziene-mediteraneene. Sigur, lo- 
calizarea aceasta e destul de vagă, cu atât mai mult cu cât 
nu ştim cât de departe spre nord au putut să se extindă 
familiile de limbi mediteraneene în trecutul cel mai înde- 
părtat. Dar nu se poate preciza în mod ştiinţific regiunea. 
Mai întâi de toate trebuie să combatem prejudecata că 
aşa-numita limbă proto-indo-europeană ar fi ocupat un 
teritoriu restrâns şi bine definit. Dat fiind caracterul ne- 
omogen al acestei proto-limbi (vizibil şi prin metodele de 
reconstrucţie moderne), nu este necesar să presupunem un 
singur punct de declanşare a expansiunii. E uşor însă să 
imaginăm efectul combinat al mai multor puncte de răs- 
pândire pe un larg teritoriu. 

Apariţia limbilor indo-europene nu a fost un act simul- 
tan, ci un lung proces. Ca orice priveşte procesele lingvistice, 
tipologia indo-europeană a fost subiectul unei dezvoltări 
lente. În principiu, fiecare ramură indo-europeană evolu- 
ează într-o direcţie proprie, însă anumite tendinţe evolutive 
sunt comune tuturor ramurilor. Dacă comparăm aceste 
tendinţe cu situaţia din limbile non-indo-europene, apar 
elemente interesante. Pentru perioada cea mai arhaică a 
indo-europenei, reconstituim nu mai puţin de trei serii de 
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consoane ocluzive. În limbile atestate istoric, acestea se re- 
duc însă la două serii şi doar oseta, armeana, kurda şi lim- 
bile din India, care sunt înconjurate de vecini non-indo- 
europeni, au păstrat până astăzi sistemul de ocluzive cu trei 
sau patru serii. Nu întâmplător, găsim trei serii de ocluzive 
în limbile Caucazului şi, dacă considerăm aşa-numitele con- 
soane emfatice ca pe un mod special de a articula, le găsim 
şi în limbile hamito-semite. Limbile fino-ugrice, în schimb, 
nu posedă decât două serii de ocluzive şi se apropie aici de 
cele uralo-altaice. 

În cel mai vechi sistem fonetic indo-european, consoa- 
nele labiale erau foarte puţin dezvoltate, iar *b se întâlnea 
extrem de rar. În limbile indo-europene atestate istoric, acest 
neajuns a fost eliminat, rezultatul fiind că limbile indo-eu- 
ropene moderne se apropie acum aici de cele fino-ugrice, 
altaice şi de samoedă. Limbile nord-caucaziene arată aceeaşi 
sărăcie a labialelor ca şi proto-indo-europeana (una din cele 
trei consoane bilabiale, aşa-numitul p ejectiv, se întâlneşte 
foarte rar, iar în avară şi lak, de exemplu, lipseşte cu totul); 
acelaşi lucru se poate spune şi despre limbile semitice, do- 
tate cu consoane emfatice guturale şi dentale, dar lipsite de 
labiale emfatice (dacă a existat vreuna în „protolimbă“, 
frecvenţa ei trebuie să fi fost foarte scăzută). 

Pentru indo-europeana cea mai timpurie, reconstituim 
cel puţin două categorii de guturale. Felul în care g şi k se 
opuneau una alteia e încă subiect de dispută. Unii savanţi 
reconstituie acolo guturale pure şi labializate; alţii definesc 
opoziţia ca între palatale şi non-palatale. Totuşi, practic 
toate limbile indo-europene atestate istoric au o singură 
clasă a guturalelor; în acele limbi indo-europene în care 
există o a doua clasă a guturalelor (persana modernă, oseta, 
letona) e vorba în mod evident de un fenomen secundar. În 
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acelaşi timp, prezenţa a două clase de guturale e o caracte- 
ristică a limbilor caucaziene, în vreme ce în limbile fino- 
ugrice şi altaice există fonologic o singură clasă a guturale- 
lor, iar opoziţia dintre velar şi palatal e condiţionată de 
contactul cu vocalele. 

Aşa cum a arătat-o Kurylowicz, indo-europeana cea mai 
veche a avut sunete laringale, trăsătură prin care se apropie 
iarăşi de limbile caucaziene şi hamito-semite. Ulterior, in- 
do-europeana a pierdut laringalele, iar acolo unde ele apar 
în limbile istorice (germ. h, ucr. g), ele sunt secundare (doar 
în hitită þh ar putea merge înapoi până la una din larin- 
gale) — exact precum e situaţia astăzi în limbile ugrice şi 
altaice, care nu au posedat laringale în stadiile timpurii ale 
dezvoltării lor. Acolo unde un b apare în uralo-altaică, el 
este tardiv. Astfel, maghiarul h provine din x; în buriată şi 
evenk, b vine din s. În dialectul tătar din Kasimov, ocluzi- 
unea glotală poate fi trasată ca provenind din k şi putem 
invoca un caz analog, cel al dialectului sloven din Rosental, 
în care k slav s-a transformat într-o ocluziune glotală. 
Printre vecinii indo-europenei, o mare varietate de laringale 
e întâlnită numai la caucazienii de nord şi în hamito-semită. 

Reduplicarea parţială a rădăcinii a jucat un mare rol în 
cele mai arhaice limbi indo-europene şi a supravieţuit în 
timpuri istorice în cele mai vechi stadii ale dezvoltării limbi- 
lor indo-europene atestate. Unele forme gramaticale depind 
nu doar de flexiune şi Ablaut, ci şi de reduplicare, adică de 
repetarea primei consoane a rădăcinii. Asemenea forme sunt 
atestate în sanscrită, iraniană, greaca veche, latină (posco — 
poposci „a cere“, tango — tetigi „a atinge“, tundo — tutudi 
„a lovi“), umbriană, oscă şi gotică. Indo-europeana e în 
acord aici cu semita şi cu limbile caucaziene (cf. în avară: 
tese „a rupe“ [perfectiv] — tetese „a rupe“ [imperfectiv]; în 
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limba lak: cun „a fi bolnav“ — cucar „doare“; ššaran „fierbe“, 
Ššaraššar [iterativ]; în arti: xuras „râde“ — xuraxu „a râs“). 
Acest mecanism morfologic este însă cu totul străin stadiilor 
recente ale limbilor indo-europene, aşa cum le este şi limbi- 
lor fino-ugrice sau altaice. 

Într-un stadiu timpuriu al dezvoltării lor, limbile in- 
do-europene au început să distingă genurile gramaticale: 
mai întâi (aşa cum se crede) un gen animat sau activ opus 
unui gen inanimat sau pasiv, apoi masculin, feminin şi 
neutru. Dar tendinţa a fost de a pierde această distincţie 
sau de a o reduce la minimum. Armeana şi limbile iraniene 
moderne au pierdut genurile gramaticale cu totul, engleza 
şi olandeza au păstrat doar câteva resturi, iar limbile ro- 
manice, letona şi lituaniana disting doar masculin şi femi- 
nin. Printre limbile vecine cu indo-europeana, opoziţia 
genurilor e o constantă în caucaziana de nord [est] (cecena, 
de ex., are şase genuri) şi pe o scară mai modestă în hami- 
to-semită. În uralo-altaică, genurile gramaticale nu există. 

În sfârşit, Uhlenbeck a arătat că în stadiile timpurii ale 
indo-europenei un ergativ era opus stării absolute, iar nu 
nominativul contra acuzativului, aceasta fiind o trăsătură 
care leagă indo-europeana de limbile caucaziene, în vreme 
ce opoziţia nominativ-acuzativ are o paralelă în limbile 
uralice şi altaice. 

În toate privinţele enumerate mai sus, aşadar, limbile 
indo-europene au evoluat de la o tipologie similară cu cea 
a limbilor din estul Caucazului spre una care aminteşte 
fino-ugrica şi altaica. Aceste fapte pot fi interpretate în mod 
divers. Putem să considerăm că ele sunt consecinţa unor 
evenimente istorice în viaţa „proto-naţiunii“ indo-euro- 
pene şi să căutăm să reconstituim ce s-a întâmplat. Punând 
în ea ceva imaginaţie, o asemenea reconstrucție s-ar putea 
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dovedi chiar isteaţă — deşi va rămâne întotdeauna necon- 
vingătoare. Dar putem interpreta faptele de mai sus şi ca 
fiind rezultatul unui proces natural de dezvoltare. Hiper- 
trofierea flexiunii reprezentată de limbile caucaziene răsă- 
ritene moderne ar fi atunci privită ca un stadiu primitiv, iar 
tipul reprezentat de limbile altaice — ca fiind stadiul ideal 
al evoluţiei lingvistice. Desigur, o asemenea interpretare ar 
contrazice atitudinea egocentrică obișnuită care ne spune 
că limbile dotate cu flexiune internă se află pe o treaptă a 
evoluţiei mai ridicată decât cele aglutinante. Dar asta n-ar 
fi o justificare pentru a respinge teoria. 

Există un singur motiv pentru care lingviştii au consi- 
derat întotdeauna limbile aglutinante ca fiind inferioare 
celor cu flexiune internă: ei înşişi au provenit sistematic 
din cel de-al doilea grup. Dacă ne descotorosim de preju- 
decata indo-europeană, trebuie să admitem că limbile cu 
aglutinare pură, precum cele altaice, cu numărul lor mic 
de foneme folosite în mod foarte economic, rădăcinile 
stabile puse în evidenţă de poziţia obligatorie la începutul 
cuvântului şi sufixele şi terminaţiile lipsite de orice ambi- 
guitate reprezintă o formă mult mai perfecționată decât 
limbile cu flexiune, precum, să spunem, cele est-caucaziene 
cu rădăcinile lor fluide care îşi schimbă mereu vocalele şi 
care se ascund printre prefixe şi sufixe, dintre care unele 
au o formă fonetică definită, dar sensuri care se schimbă 
capricios, pe când altele cu sens identificabil sunt expri- 
mate prin mijloace eterogene şi formal conflictuale. 

În majoritatea limbilor indo-europene, flexiunea nu este 
atât de hipertrofiată ca în limbile din Caucaz, dar ele sunt 
totuşi departe de perfecțiunea tehnică a limbilor agluti- 
nante. Încercările de a crea limbi artificiale arată că, contrar 
a ceea ce auzim de la savanții indo-europeni, aglutinarea 
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pare a fi un ideal, în comparaţie cu flexiunea, mai ales când 
e vorba de una hipertrofiată. Charles Bally are dreptate 
când spune că, deşi Esperanto constă în lexeme indo-euro- 
pene, structura sa este una aglutinantă. Așa că, atunci când 
indo-europenii vor să „amelioreze natura“, ei leapădă fără 
să-şi dea seama flexiunea şi se întorc spre aglutinare. 
Opusul ar fi de neînchipuit. Nu putem imagina un finlan- 
dez, un eston, ungur, turc sau japonez care, căutând să 
creeze o limbă artificială, ar aboli aglutinarea şi ar intro- 
duce flexiunea internă. 

Iată de ce sunt dispus să consider că tipologia indo-eu- 
ropeană s-a format ieşind dintr-un tip primitiv de flexiune 
fără a ajunge la stadiul superior al structurilor aglutinante. 


Note la textul lui Trubetzkoy: 
Anatolia şi Caucazul — 
leagănul originar al indo-europenilor 


Teoria clasică a originii indo-europenilor propu- 
nea nordul Mării Negre — sudul Ucrainei şi Rusiei de azi — 
ca loc de formare a proto-indo-europenei. Mai recent, s-a 
propus cursul de jos al Dunării, altfel zis câmpia română 
şi Balcanii (ipoteza preferată a naţionaliştilor est-europeni, 
desigur). 

Trubetzkoy, Gamkrelidze şi Ivanov pe de o parte şi 
Colin Renfrew pe de alta au propus însă (cu aproximaţie) 
estul Anatoliei — sudul Caucazului. Aceştia au dreptate. 
Voi aduce aici în completarea teoriei lor câteva remarci 
lingvistice privind tipologia indo-europenei. 

În primul rând, acceptând, fie şi ca ipoteză de lucru, un 
leagăn plasat în Europa ne regăsim cu o problemă de ti- 
pologie areală: am văzut, cum a arătat-o Trubetzkoy, dar 
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şi de-a lungul prezentei cărţi, că limbile se influenţează şi 
îşi modifică reciproc tipologia. Astfel, limbile Asiei de 
sud-est şi est, chineza, birmana, thai, vietnameza etc., deşi 
nu sunt înrudite genetic, împărtăşesc aceeaşi tipologie: 
monosilabism, prezenţa tonurilor, absenţa flexiunii şi a 
genurilor gramaticale. La fel, Siberia şi Asia centrală sunt 
o arie unde limbile — fino-ugrice, uralo-altaice, paleo-sibe- 
riene — sunt limbi aglutinante, prezentând acelaşi model 
gramatical de Lego lingvistic. Exemple similare pot fi gă- 
site în Africa, în Americi, ba chiar şi în Balcani, unde s-a 
ajuns la o uniune tipologică lingvistică — un Sprachbund — 
între limbile slave locale, română şi albaneză (articol post- 
pus, erodarea flexiunii, structuri gramaticale similare). 

Acum: limbile pre-indo-europene din Europa nu au 
genuri gramaticale. Nici basca, în occidentul continentu- 
lui, nici limbile finice şi lapona din nord, nici măcar etrusca 
vorbită în antichitate în Italia de azi, în Toscana, nu pose- 
dau genuri gramaticale. Ipoteza naşterii, în vecinătatea lor, 
a unor limbi cu complicatul mecanism al celor trei genuri 
gramaticale şi cu flexiune internă cum sunt cele indo-eu- 
ropene e neverosimilă. 

În schimb, limbile din Caucazul de est, de o parte şi de 
alta a versantului muntos şi de-a lungul Mării Caspice, 
posedau genuri gramaticale, unele precum cecena chiar în 
număr de şase, dar altele, cum e avara în Daghestan, po- 
sedând trei, masculin, feminin şi neutru, şi comportân- 
du-se exact ca indo-europeana. În aceste limbi, particule 
gramaticale adăugate rădăcinii adjectivului indică genul 
gramatical: exact ca în novus-nova-novum. Nimic asemă- 
nător în mecanismul limbii basce sau al finlandezei, cu 
care proto-indo-europenii ar fi trebuit să fie vecini con- 
form vechilor teorii. 
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Limbile pre-indo-europene din Europa (basca, limbile 
finice şi lapona) au o structură aglutinantă, în care rădă- 
cina şi particulele adăugate posedă un vocalism constant, 
care nu se modifică. Cele indo-europene, la fel ca şi cele 
caucaziene din sud (kartveliene), din care principala e 
georgiana, sunt limbi cu o foarte complexă flexiune in- 
ternă, care modifică profund vocalismul rădăcinii. La fel 
se comportă şi limbile semite, care au trebuit să se înveci- 
neze în trecut cu cele proto-indo-europene şi cu cele kart- 
veliene. Limbile semite au la rândul lor genuri gramaticale 
(masculin şi feminin) şi flexiune internă care modifică 
profund vocalismul rădăcinii. În limbile semitice, jocul 
vocalelor în flexiune are astfel un rol morfo-semantic de- 
cisiv, precum în cele indo-europene, kartveliene şi cauca- 
ziene de nord (cecena, avara etc.). În schimb, în bască, 
finlandeză, estonă şi laponă silaba nu îşi modifică nicio- 
dată vocalismul, flexiunea făcându-se prin aglutinare. Un 
cu totul alt model tipologic şi areal. 

Limbile kartveliene şi cele indo-europene au împrumutat 
în preistorie o serie de numerale din proto-semită, în special 
6 şi 7. Mai mult, s-a produs un interesant chassé-croisé de 
împrumuturi. Astfel, în georgiană semiticul 4 (arb'a în 
ebraică) a devenit 8 (rva), în vreme ce 4 georgian (othi) e 8 
din indo-europeană: octo, abtau etc. Mai mult, 8 în indo-eu- 
ropeană era un dual, lucru încă vizibil în sanscrită, avestică 
şi gotică (abtau), adică însemna „de doua ori 4“, ceea ce dă 
încă şi mai mult sens georgianului orbi = 4. 

Să mai spunem că în cecenă numeralul 4 este singurul 
care primeşte prefixe de clasă nominală, care are aşadar 
forme diferite în funcţie de genul substantivului pe care îl 
determină. 
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Un fenomen exact similar de comput pe o bază de 4 
întâlnim şi în alte limbi de pe planetă, în limbi africane, 
sau în limba izolată burushaski din munţii Pamir, unde 


2 = alto 

4 = walto 

8 = altambo 
20 = altar. 


E perfect coerent astfel ca georgianul othi să fie = 4, în 
vreme ce în indo-europeană octo (abtau etc.) e un dual, 
adică 4 x 2. E la fel de coerent, în acest dispozitiv, ca semi- 
ticul 4 (arb’a în ebraică) să fi dat georgianul 8 = rva. Astfel 
se explică şi cvasi-identitatea, în toate limbile indo-euro- 
pene, a numeralului 9 cu adjectivul „nou“: novum-novem, 
neu—neun etc. 9 deschidea o nouă serie... Toate acestea nu 
indică altceva decât că indo-europeana a trebuit să se 
formeze în vecinătatea limbilor semite şi caucaziene, atât 
de nord, cât şi de sud. Asta exclude pentru indo-europeană 
un leagăn la nordul Mării Negre şi exclude cu totul regi- 
unea Dunării, îndepărtată atât de caucazieni, cât şi de 
semiţi şi unde în neolitic trebuie să se fi vorbit limbi pa- 
leo-europene ce formau probabil veriga între bască şi lim- 
bile finice, care au o tipologie aglutinantă. 

Ipoteza anatoliană mai explică şi marele număr de 
termeni din lexic comuni în indo-europeană cu limbile 
semite şi cele caucaziene. Cei din proto-semitică sunt prea 
cunoscuţi pentru a-i relua aici. Cu limbile caucaziene, 
avem corespondențe surprinzătoare, precum rădăcina 
*sed- pentru „a şedea“, „a aşeza“ (identică în georgiană/ 
kartveliană), numerale ordinale precum pirveli („primul, 
întâiul“) în georgiană, ce nu poate veni din limbile slave, 
cu care nu există nici un contact atunci când apar primele 
texte georgiene în sec. V. 
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Numeroase sunt corespondenţele lexicale arhaice şi 
între indo-europeană şi limbile caucaziene de nord (ce- 
cena, avara etc.), în vreme ce împrumuturile din limbi 
indo-europene în bască sau finlandeză sunt toate din epoci 
istorice, recente şi uşor de trasat. 

Toate acestea indică aşadar că proto-indo-europeana 
trebuie să se fi format în estul Anatoliei, în vecinătatea 
semiţilor şi a caucazienilor. 


Contra teoriei kurganelor. 
Pentru ce limbile indo-europene 
nu se puteau naşte în nordul Mării Negre 


Teoria kurganelor şi a năvălitorilor crescători de 
cai originari din sudul Ucrainei de azi este aşadar total 
contrazisă de lingvistică. 

Aşa cum subliniază şi Trubetzkoy în textul de mai sus, 
este extravagant să ne imaginăm că am putea şti ce limbă 
vorbeau cei din kurgane. Genetica nu ne este de nici un 
ajutor acolo. Este o falsă pistă şi o capcană eternă. 

Ipoteza kurganelor nu e sprijinită de lingvistică. Din 
punct de vedere lingvistic, indo-europenii nu puteau să 
apară în nordul Mării Negre, ci doar în Anatolia, sau 
undeva între Caucaz şi Orientul Apropiat. 

Indo-europeana reconstruită, limbile caucaziene de sud 
(precum georgiana) şi limbile semite prezintă similitudini 
structurale şi tipologice unice, total absente în alte zone ale 
planetei. Mai mult, nu există nici un semn de contact, nici 
cel mai mic, între limbile indo-europene şi cele băştinaşe 
din nordul Mării Negre, limbile adîghe, cum sunt cercheza 
şi abhaza şi kabarda. Aceia trăiau acolo dintotdeauna, iar 
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cu indo-europenii nu au avut deloc contact până în timpuri 
istorice. În schimb, similitudinile lingvistice sunt intime 
între indo-europeni şi caucazienii din sud, georgienii, şi 
semiţi. Asta exclude cu desăvârşire o arie de formare în 
zona de nord a Mării Negre şi trimite doar spre Caucaz şi 
estul Anatoliei. 

Genurile gramaticale, de pildă, cum o spune şi Tru- 
betzkoy, nu se nasc din senin, ele sunt o trăsătură areală. 
Ele sunt inexistente în orice limbă asiatică sau altaică sau 
europeană veche (basca). Doar limbile indo-europene, cele 
caucaziene de la Marea Caspică şi limbile semite au genuri 
gramaticale. Ipoteza ca genurile gramaticale să fi apărut la 
indo-europeni care ar fi fost în contact în nordul Mării 
Negre cu strămoşii cerchezilor este absurdă. Nici în cer- 
cheză-kabardă-abhază, nici în finlandeză nu există genuri. 
Ele nu se nasc de la sine, sunt un mecanism prea complicat. 
În schimb, limbile semite şi cele caucaziene de nord-est 
(Marea Caspică) au genuri gramaticale. 

Cerchezii şi kabarzii şi abhazii au trăit dintotdeauna în 
nordul Mării Negre, între Crimeea şi Caucaz. Nu există 
nici o urmă că ar fi venit din altă parte. Limbile lor poli- 
sintetice, monosilabice şi activ-catenate nu seamănă cu 
nimic altceva din Asia sau Europa. Nu există nici cel mai 
mic semn al vreunui contact între ei şi indo-europeni, dacă 
aceştia din urmă s-ar fi format exact în acea zonă, conform 
teoriei kurganelor. Cei din kurgane trebuie să fi fost de fapt 
proto-cerchezi şi proto-kabarzi. 

În schimb, intimitatea contactelor dintre indo-euro- 
peană şi georgiană şi limbile semite urcă cel puţin până în 
neolitic. Asta arată unde s-au format indo-europenii: în 
Caucaz şi estul Anatoliei, unde au fost în contact cu pro- 
togeorgienii Şi cu semiţii. 
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Nu se pot explica contactele intime cu proto-semita şi 
proto-georgiana dacă propunem formarea indo-europeni- 
lor în nordul Mării Neagre şi nici absenţa oricărui contact 
cu limbile indigene de acolo. 

Armele, vasele, harnaşamentul nu dovedesc nimic. Aces- 
tea se vindeau, se schimbau şi se imitau. Hainele la fel, ve- 
neau mode, treceau. Urmele lingvistice sunt însă de neşters. 

Apoi, nu a existat nici o cucerire a Europei de către 
războinici indo-europeni. Agricultura se extinde foarte 
lent. Arheologul Colin Renfrew (cf. Bibliografia, mai jos) 
propunea o expansiune de un kilometru pe an. Atât îi 
trebuie unui fecior să se mute din coliba familială cu fa- 
milia nouă şi să defrişeze un pic mai încolo. Un kilometru 
pe an, fără violență. Vânătorii-culegători au avut întot- 
deauna nevoie de sedentari. Potrivit ipotezei paşnice şi 
logice, în două milenii agricultorii (vorbitori de limbi in- 
do-europene) ar fi ajuns oricum din Anatolia în centrul 
Europei. 

Cât despre kurgane, putem să ne imaginăm cum cutare 
şef proto-cerchez sau paleo-abhaz se îngropa în kurgan cu 
harnaşament scump, cumpărat prin troc de nu ştim unde. 
Sigur, sar arheologii: influenţe iraniene etc. Dar de fapt nu 
ştim. Poate că erau cumpărate într-un port grecesc din 
Crimeea. Obiecte de lux. Ca un şef de trib pigmeu care 
s-ar îngropa ritualic cu o şapcă Make America Great Again 
primită de la traficanţi belgieni. 

De altfel, dacă arheologii peste 3.000 de ani s-ar lua 
după cantitatea de porţelanuri găsite în Anglia victoriană 
ar crede că Anglia era atunci ocupată de chinezi. Cam asta 
dovedesc obiectele, în absenţa textelor şi când nu e folosită 
logica lingvistică. 
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O comparaţie între limbile indo-europene 
şi cele din Daghestan 


Limbile din Daghestan, actualmente o republică 
autonomă a Federaţiei Ruse situată între Cecenia şi Marea 
Caspică, prezintă o varietate la fel de mare ca limbile in- 
do-europene, cele pe care hazardul istoriei şi al geografiei 
le-a făcut să fie astăzi pbyllum-ul de limbi cel mai răspân- 
dit pe planetă. 

Folosim aici termenul phyllum pentru a regrupa mai 
multe familii de limbi înrudite: germanice, slave, romanice, 
iraniene, indiene etc., un phyllum, cum e cel indo-euro- 
pean, fiind o super-familie. 

Am spus: dacă luăm primele zece cele mai vorbite limbi 
de pe planetă, vedem că şapte dintre ele sunt indo-euro- 
pene: spaniola, engleza, portugheza, rusa, hindi/urdu, ben- 
gali şi punjabi, care luate împreună depăşesc de departe 
chineza han, araba şi japoneza. Ba chiar şi dacă luăm doar 
limbile din India, Pakistan şi Bangladesh, altfel zis limbile 
indiene, şi tot depăşim vorbitorii nativi de chineză han. 

Diversitatea limbilor indo-europene este aşadar uriaşă, 
fără să uităm că unele, precum toharica sau limbile ana- 
toliene, dintre care cea mai cunoscută rămâne hitita, au 
dispărut definitiv, lăsând în urmă doar texte. 

E cu atât mai surprinzător să descoperim că diversita- 
tea limbilor din Daghestan (cu care sunt înrudite de de- 
parte limbile nakh: cecena, inguşa şi baţbi), toate situate 
într-o zonă mică în colţul Caucazului de nord care dă spre 
Marea Caspică, prezintă o diversitate lingvistică la fel de 
mare ca ansamblul limbilor indo-europene... prezentând 
şi multe similitudini structurale cu acestea. 

În Daghestan (suprafaţă echivalentă cu Beneluxul) se 
vorbesc 26 de familii de limbi indigene, fiecare cu dialectele 
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ei, limbi în care nu le includem pe cele ale nou-veniţilor, 
turcofonii de la câmpie, armenii, osetii sau ruşii. Spunem 
familii de limbi, unele fiind reprezentate de o singură limbă 
izolată, aşa cum în cadrul limbilor indo-europene avem lim- 
bile izolate care sunt greaca, albaneza şi armeana. La fel 
avem în cadrul acelui phyllum al limbilor nakho-daghesta- 
neze limbi izolate precum arti, dargo sau udi. Avem în 
schimb şi familii extinse, cum ar fi avara-andi-dido, care, 
fiecare cu multiplele ei dialecte, poate fi comparată cu fami- 
lia limbilor iraniene. La fel, limbile lezghiene pot fi compa- 
rate în diversitate cu cele slave sau germanice, iar tabasaran, 
lezghi şi ţahur, cu multiplele lor dialecte, pot fi la egalitate 
cu limbile romanice sau celtice, pe când cecena, inguşa şi 
baţbi prezintă aceeaşi diversitate ca limbile baltice. 

Diferenţa surprinzătoare este că cele 26 de familii care 
formează acel phyllum nakho-daghestanez sunt vorbite, 
cumulat, de doar trei milioane de oameni, în vreme ce 
limbile indo-europene sunt vorbite de peste două miliarde 
pe întreaga planetă. 

În cazul limbilor indo-europene fărâmițarea în familii 
distincte s-a datorat răspândirii pe suprafeţe uriaşe, de la 
Atlantic la Pacific şi apoi pe tot globul. În cazul limbilor 
daghestaneze, fărâmițarea în familii distincte la fel de nu- 
meroase s-a datorat rămânetrii, vreme de milenii, în ace- 
leaşi minuscule şi abrupte văi, ferit de contactul intens cu 
exteriorul. Relieful stimulează conservatorismul lingvistic, 
lucru care explică şi arhaismul ameţitor al unor limbi in- 
do-europene cum sunt cele baltice, păstrate în mlaștini 
izolate până în Evul Mediu, cel al islandezei pe insula sa 
îndepărtată, sau, printre limbile slave, cel al slovenei cu 
multiplele ei dialecte prin văile piemontului Alpilor. 

Aşa încât, pentru un studiu comparativ, am putea lua, 
în vederea comparaţiei tipologice şi structurale, din partea 
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daghestaneză, familia de limbi avar-andi-dido, dar şi câ- 
teva exemple din arti, iar din partea indo-europeană - fa- 
milia limbilor germanice. 

Apoi, alegând câte o limbă din fiecare familie, vom 


compara limba avar cu germana în versiunea sa oficială, 
Hochdeutscb. 


Cele trei genuri gramaticale 


Arzi este o limbă din această familie nakho-da- 
ghestaneză vorbită de doar 1.000 de persoane, într-un 
singur sat şi câteva cătune vecine. Clasificarea ei în interi- 
orul stufoasei familii de limbi nakho-daghestaneze e difi- 
cilă din pricina masivei influenţe pe care a exercitat-o 
asupra ei limba vecină şi dominantă care e cea avară. Toţi 
vorbitorii de arti sunt cel puţin bilingvi arci-avar, practi- 
când, pe lângă alte limbi neînrudite cu a lor, şi una sau alta 
din limbile locale de comunicare (ceea ce se numeşte o 
lingua franca), dintre care principala e rusa. 

Ca toate limbile nakh-daghestaneze, arti prezintă un 
sistem de genuri gramaticale similar cu cel din limbile 
indo-europene. Genurile gramaticale sunt de altfel o tră- 
sătură extrem de rară în peisajul lingvistic al planetei. 
Unele limbi, precum avara, posedă doar trei genuri gra- 
maticale, ca în indo-europeană: masculin, feminin, neutru. 
Cecena are însă şase genuri gramaticale (numite în litera- 
tura de specialitate „clase nominale“), iar arči posedă opt: 
patru principale şi patru secundare. 

Avara, aşadar, a redus clasele nominale la trei: masculin, 
feminin şi ceea ce putem numi neutru, exact ca în limbile 
indo-europene clasice, sau astăzi încă în greacă, germană 
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şi limbile slave. Altele au redus numărul genurilor la două, 
masculin-feminin, precum limbile romanice, baltice, cele 
indiene sau iraniene (cu excepţia persanei/farsi). Altele, 
precum limbile tabasaran, lezghiană şi udi, au pierdut prac- 
tic orice urmă a claselor nominale (genuri gramaticale), 
exact precum engleza, farsi sau armeana printre limbile 
indo-europene. 

Asta permite să ne întrebăm dacă nu cumva cele trei 
genuri gramaticale clasice indo-europene (masculin, femi- 
nin, neutru) nu sunt reziduul unei complexităţi clasificato- 
rii anterioare, aşa cum avara din Daghestan nu mai posedă 
decât trei genuri (masculin, feminin, neutru), comparat cu 
cele şase încă funcţionale ale cecenei sau cele opt din baţbi. 

La fel, putem considera că cele două genuri (clase nomi- 
nale) ale hititei erau la rândul lor un reziduu al unei com- 
plexităţi anterioare, la fel cum în olandeza modernă şi în 
limbile scandinave genurile s-au redus la două, exact ca în 
hitită: un gen animat (prin fuzionarea masculinului şi femi- 
ninului) şi un gen neutru. O asemenea ipoteză este opusul 
celei tradiţionale, prin care hitita ar reprezenta un stadiu 
clasificator arhaic al unei opoziții animat-inanimat în care 
animatul s-ar fi diversificat ulterior în masculin şi feminin. 
Exemplul limbilor germanice care sunt olandeza şi cele 
scandinave, cuplat cu cel al unora din limbile daghestaneze, 
ne arată că avem, dimpotrivă, de a face cu resturile unui 
sistem clasificatoriu anterior mult mai complex. 

Într-un sistem clasificatoriu cum este cel al limbilor 
indo-europene ori cel al limbilor nakh-daghestaneze, 
marca de gen (clasă nominală) poate apărea la începutul 
cuvântului (ca în cecenă şi în majoritatea limbilor din 
Daghestan) sau la sfârşitul lui (ca în limbile indo-euro- 
pene, sau în avara din Daghestan). Cele două sisteme sunt 
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perfect echivalente şi nu au nevoie să fie explicate, întrucât 
ele corespund hazardului evoluţiei limbilor. Pentru a da 
un exemplu echivalent, limbile care posedă un articol ho- 
tărât îl pot pune la începutul cuvântului (majoritatea lim- 
bilor indo-europene care posedă astăzi unul, apoi limba 
abhază din Caucaz) sau la sfârşitul lui (armeana, limbile 
indo-europene din Balcani, printre care româna şi alba- 
neza, limbile germanice scandinave, limba izolată care e 
basca şi limba kabardă din Caucaz). 

Aşa se face că limba avar din Daghestan, care posedă 
trei genuri gramaticale (masculin, feminin, neutru, rezul- 
tate din erodarea unui sistem anterior mult mai complex) 
marchează clasa nominală la sfârşitul cuvântului, cum o 
fac în final limbile indo-europene. lată în greacă: 


megal-os anthrop-os (masc. „om mare“) 
megal-E gun-e (fem. „femeie mare“) 
megal-on zō(i)-on (neutru: „animal mare“). 


Sau, cum vedem în latină, uneori terminația substanti- 
vului ar părea să indice femininul, însă terminația adjec- 
tivului ne indică genul gramatical corect: 


agricola nov-US („un nou ţăran“) 
dar: 
domus nov-A („0 casă nouă“). 


Agricola, deşi terminat în -a, este masculin (precum 
nauta, „marinar“ etc.), pe când domus, deşi terminat în 
-us, e feminin (precum manus, „mână“ etc.). 

La fel face şi arzi (dar şi avara şi alte limbi ale familiei 
din Daghestan), care marchează genul pe finalul adjecti- 
velor. 
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bit'ina-w či (masc. „om mic“, term. adj. de masculin = -w) 
bit'ina-y cc“uzu (fem. „femeie mică“, term. adj. de fe- 
pi 


minin = -y) 
bit'ina-b roq’ (neutru: „casă mică“, term. adj. de neutru 
= -b) 


sau chiar: bit'îna-b limer (neutru: „copil mic“). 


Ca şi în exemplele din latină, forma substantivului nu 
indică cu certitudine genul gramatical, acesta fiind dat de 
terminaţiile adjectivului, ca şi în germană, de pildă: 


groß-er Mensch 
grof-e Frau 
Groß-es Pferd. 


(Cum vedem, se merge chiar până la corespondențe ideo- 
logice în vocabular. Astfel, în avară substantivul „copil“, 
Pimer, este neutru, copilul fiind asimilat necuvântătoarelor, 
precum dete în limbile slave sau das Kind în germană.) 

Arči mai e deosebită şi prin aceea că, precum în in- 
do-europeană, termenii de rudenie apropiată se formează 
printr-un sufix special, rezervat acestor lexeme: el e -tu 
pentru masculin şi -tur pentru feminin (-r final e cel mai 
adesea marca femininului), însă în vorbirea curentă şi 
unele masculine pot avea -tur, iar unii termeni fundamen- 
tali precum fiu > uštur, au -r din oficiu. 

Cum se ştie, toate limbile indo-europene au format ter- 
menii de rudenie printr-un sufix folosit doar în acest caz: 


ma-ter 
pa-ter 
bhra-ter 
dub-ter, 
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în unele limbi vocalizat în a: 


ma-tar 
pa-tar 
bhra-tar 
dub-tar. 


Iată termenii de rudenie apropiată în arti: 


ey-tur — mamă 


ob-tu — tată 
us-tu — frate 
us-tur — fiu 


dos-tur — fiică, soră. 
Aici intră şi: 
nus-tur — logodnică, noră 


lakh-tu — sclav 
lakh-tur — sclavă. 


Ca în indo-europeană, sufixul -tur se foloseşte în arči nu- 
mai cu această clasă de substantive. E de remarcat identitatea 
formală dintre indo-europeanul dub-tar şi arči dos-tur. 

Faptul că arti dos-tur desemnează atât fiica, cât şi sora 
e comparabil cu faptul că în persana modernă, limbă in- 
do-europeană, dubtar e folosit pentru orice fată nubilă, la 
fel cum madar poate desemna orice femeie în vârstă. La 
fel, moteris în lituaniană e o femeie de orice vârstă, iar 
albaneza are motra = soră (!). 

E de remarcat de asemenea că arti uš-tu „frate“ şi us-tur 
„fiu“ trimit la o indeterminare iniţială la fel de mare ca cea 
care face ca arti dos-tur să fie şi „fiică“, şi „soră“. La fel, în 
greaca antică pbrater desemna indistinct orice tânăr dintr-o 
phratrie, pentru „frate de sânge“ folosindu-se un termen 
compus care însemna „din acelaşi pântec“: a-delphos. 
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La fel, nus-, rădăcina de la care se formează nus-tur, 
„nora“, e identică cu nus- din indo-europeană pentru a 
desemna acelaşi personaj şi grad de rudenie prin alianţă. 
Nimic n-ar fi împiedicat ca şi în indo-europeană să fie 
nus-ter, sau nus-tar, la fel cum s-au format nu doar termenii 
fundamentali de rudenie (kinship), ci şi alţii mai marginali 
social şi economic, precum eina-ter („nevasta cumnatului“). 

Mecanismele de formare a termenilor de rudenie sunt 
astfel identice în arti şi indo-europeană. Adăugând siste- 
mul de genuri gramaticale (clase nominale), coincidenţele 
sunt suficient de interesante pentru a necesita un studiu 
comparativ sistematic. 


Anexa II. Hungaro-Alania: 
de unde vine limba maghiară? 


Voi încerca o scurtă prezentare a limbii maghiare, 
pentru a o defini tipologic şi istoric şi a vedea unde se si- 
tuează în peisajul lingvistic planetar. Pentru asta trebuie 
să începem prin a lichida miturile. 


Mitul: maghiarii = descendenţii hunilor 


Acesta este un mit prin simplul fapt că nu ştim 
de fapt absolut nimic despre limba hunilor. Nimic, zero 
absolut. Hunii nu scriau, contemporanii lor latini şi greci 
nu ne-au lăsat nici cel mai mic cuvinţel din limba hunilor 
Când spunem aşadar că nu ştim nimic, este nimicul abso- 
lut. Hunii puteau la fel de bine fi turcofoni, sau o altă 
populaţie siberiană, sau chiar indo-europeni, din cei pe 
care îi numim convenţional tobarieni şi care trăiau la ex- 
tremitatea estică a expansiunii indo-europene, în ceea ce 
este astăzi XinJiang, Turkestanul chinezesc unde trăiesc 
acum uigurii turcofoni. Sau puteau fi şi o populaţie irano- 
fonă, precum sciţii, sarmaţii şi alanii (iaşii), despre care 
vom vorbi mai jos. 
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Hunii nu scriau, contemporanii lor nu ne-au lăsat nici 
un cuvinţel din limba hunilor, iar numele Attila pe care şi-l 
dau afectat mulţi unguri nu ne arată limba de origine. Putea 
fi o poreclă, atta este „tatăl“ într-un număr uriaş de limbi 
ale planetei. Ata, tata, mama, dada sunt universale copilă- 
reşti întâlnite din Amazonia până în China şi Europa (în 
chineză: ma = „mama“). Attila nu ne spune aşadar nimic, 
e o afectare modernă, asocierea maghiarilor cu hunii este 
un mit recent. Maghiarii au ajuns în Pannonia la o jumătate 
de mileniu după acei huni despre care nu ştim nimic. 


Mitul: limbile fino-ugrice, sau uralo-altaice 


Am văzut mai devreme, acest mit datează din sec. 
al XIX-lea şi presupune o rudenie, o înrudire genetică între 
toate limbile cu structură aglutinantă, care ar include fin- 
landeza-estona împreună cu maghiara, ba chiar şi turca. 
Este un mit lingvistic la care lingviştii serioşi au renunţat 
astăzi, după ce s-a stabilit definitiv că similitudinile struc- 
turale sau tipologice nu implică rudenie. La urma urmei, 
numărul structurilor lingvistice posibile este foarte limitat 
şi se reproduce de pe un continent pe altul fără ca între 
acele limbi să existe vreo înrudire. Există doar trei-patru 
tipologii lingvistice posibile. Există de pildă limbile tonale 
monosilabice, unde fiecare cuvânt e o singură silabă, iar 
pentru că numărul silabelor posibil de realizat fonetic e 
limitat, acele limbi au inovat tonurile: aceeaşi silabă în 
chineza oficială, han, ma, poate însemna cel puţin patru 
lucruri diferite, în funcţie de ton: poate fi mama, cal sau 
particula de interogaţie care, pusă la sfârşitul cuvântului, 
arată că e o întrebare. 
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Dar la fel funcţionează toate limbile din regiune, din 
Asia extrem-orientală, pentru că s-au influenţat areal, fo- 
netic, una pe alta, fără a fi înrudite între ele. Aşadar, chi- 
neza, vietnameza, birmana, limbile thai şi lao, deşi nu sunt 
înrudite între ele şi nu există înţelegere posibilă între vor- 
bitori, funcţionează pe acelaşi model. E vorba de influenţe 
areale. (Faptul că japoneza, coreeana şi cambodgiana/ 
khmer funcţionează după un cu totul alt model îi arată pe 
vorbitorii acestora ca fiind relativ nou-veniţi în regiune; la 
fel, tibetana a avut tonuri, dar le-a pierdut, şi din cauza 
izolării geografice, dar probabil şi din cauza învecinării, în 
partea cealaltă, cu limbile indo-europene din ceea ce sunt 
astăzi India, Nepal, Bhutan şi Pakistanul.) 

Faptul că maghiara, aşadar, este o limbă aglutinantă, 
precum finlandeza-estona, lapona, sau turca, nu înseamnă 
că ele sunt înrudite, ci că e vorba de trăsături areale: s-au 
născut în aceeaşi regiune în care funcţiona un continuum 
lingvistic. 


Ce separă complet maghiara 
de finlandeză sau turcă 


Maghiara e un caz aparte printre limbile agluti- 
nante, cum sunt cele menţionate: finlandeza-estona, la- 
pona sau limbile turcice. Maghiara posedă articole, articol 
hotărât şi nehotărât. Etnocentrismul nostru indo-european 
ne-a obişnuit atât de mult cu articolul hotărât der-die-das 
german, sau the în engleză, sau le-la în franceză, că ni se 
pare ceva natural. Majoritatea limbilor de pe planetă NU 
AU articol hotărât. Acesta există doar în limbile indo-eu- 
ropene recente (latina nu l-a avut niciodată, sanscrita şi 
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limbile indiene de azi niciodată şi nici limbile slave sau 
baltice sau iraniene). 

Articolul hotărât a fost creat în greaca veche: Po, be, to, 
iar ulterior în limbile romanice, provenite din latină, şi în 
cele germanice. Nici una dintre celelalte limbi indo-euro- 
pene nu are articol. În rusă, celovek poate fi la fel de bine 
„om“, „omul“ sau „un om“, sau „oamenii în general“ dacă 
te referi la omenire. Nici o limbă asiatică, siberiană, africană 
sau indigenă americană nu are articol, afară de limbile se- 
mite (al — în arabă, ba — în ebraică) şi limbile pama-nyungan 
din Australia... şi maghiară. A gyerek = „copilul“, a gyere- 
kek = „copiii“. Az ember = „omul“, az emberek = „oame- 
nii“. (Z-ul vine înainte de vocală, de la ceea ce francezii ar 
numi liaison: Phomme, les hommes, dar pronunţat [l-om], 
[lez-om]). Finlandeza, lapona, mongola, turca nu au articol 
hotărât. Maghiara e un caz cu totul aparte aici printre lim- 
bile aglutinante. 

La fel, maghiara are un caz acuzativ, ceea ce turca de 
pildă nu are. Acuzativul e marcat foarte clar, ca în limbile 
indo-europene, printr-o terminaţie precisă: -t. 

Maghiara foloseşte chiar acuzativul atât cu articolul 
hotărât, cât şi cu cel nehotărât. 

De pildă, pornind de la termenul þáz = „casă“: 

Látok egy házat = „văd o casă“, 

dar: 

‘Látom a hâzat = „văd casa“, cu articol hotărât, casa 
aceea pe care o ştiam eu deja. 

În ambele cazuri se foloseşte acuzativul în maghiară, 
hâz-at, determinarea sau indeterminarea fiind marcată 
prin terminația verbului: látok în cazul nedeterminat, dar 
látom acolo unde e vorba de o casă precisă pe care o cu- 
noşteam deja. Nu există nimic asemănător în finlandeză 
sau turcă sau în orice altă limbă. 
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Maghiara e o limbă hibridă, aşadar, ceea ce o face cu 
atât mai misterioasă. Are un uriaş fond lexical iranian 
(száz = 100, ezer = 1000, ambele sunt numerale iraniene) 
şi slav, ceea ce e normal, dacă ne gândim la drumul ungu- 
rilor spre Europa. Majoritatea maghiarilor needucaţi nu 
vor şti, de exemplu, că un termen atât de banal precum 
medve, „ursul“, e un împrumut slavon. La fel zilele săptă- 
mânii, calul, munca (munka), ba chiar şi un termen atât 
de banal precum barât, un tovarăş sau un călugăr, nu e 
altceva decât slavonul brat = „frate“. Ba chiar şi atât de 
maghiara puszta, pusta Pannoniei, nu e altceva decât sla- 
vonismul care a dat şi pustiu în română. 


Cumanii şi alanii/iaşii 


Triburile maghiare care au ocupat Pannonia pro- 
babil prin sec. X erau foarte puţin numeroase. Tipul fizic 
maghiar e central-european. Afară de unii secui cu ochi 
migdalaţi, vag asiatici, nimic nu-i deosebeşte fizic pe ma- 
ghiari de cehi sau croaţi. Apoi, regii maghiari au permis 
stabilirea în Pannonia a unor masive populaţii nomade răz- 
boinice deplasate de invazia mongolă din sec. XIII. E vorba 
de cumanii turcofoni şi de alanii/iaşii iranofoni. 

Ambele populaţii s-au maghiarizat lent: cumanii (kun în în 
maghiară) şi iaşii (alanii, jász în maghiară, dar în pluralul 
românesc „iaşi“ au lăsat numele oraşului moldovenesc Iaşi) 
au avut o situaţie privilegiată, lăsând până azi numele com- 
binat al comitatului iașilor şi cumanilor: Jász-Nagykun- 
Szolnok. Nagykun = Cumania Mare, şi tot de acolo avem şi 
noi nume de familie precum Coman sau Comănescu, echi- 
valentul maghiarului Kun, sau localităţi precum Comana în 
România sau Kumanovo în Macedonia de azi. 
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O parte din cumani şi din alani/iaşi s-au retras în Caucaz, 
unde îi găsim azi sub numele de kumîci şi, respectiv, oseţi. 
Altă parte din cumani şi alani/iaşi au fugit în Ungaria în sec. 
XIII, împinşi de invazia mongolă. Ambele populaţii, cuma- 
nii turcofoni şi iaşii/alanii iranofoni, i-au influenţat foarte 
mult pe maghiari (v. Dacopatia, ed. a 2-a, pp. 386-387). 

De la cumani ne-a rămas acel Codex Comanicus, un 
ghid de conversaţie medieval în cumană (turcă), iraniană 
şi latină, iar de la alani/iaşi (numele occidental Alain sau 
Alan tot de la aceştia vine, pentru că au ajuns până în 
Galia odată cu hunii) avem un mic glosar medieval (sec. 
al XVII-lea; descoperit în 1957) cu 30 de cuvinte, alături 
de traducerea lor în maghiară şi latină, ceea ce ne permite 
să apropiem limba de oseta vorbită şi astăzi în Caucazul 
de nord (mai precis: dialectul digor din Osetia de nord, cel 
mai arhaic). 

Nici una din aceste populaţii nu făcea comerţ, erau 
triburi de războinici călăreţi şi păstori. Sciţii, alanii, stră- 
moşii oseţilor, au lăsat o amprentă durabilă asupra topo- 
nimiei şi hidronimiei teritoriilor din nordul Mării Negre, 
inclusiv în România de astăzi. De la puternicul trib scit 
sau alan al Iassilor, cum spuneam, a rămas numele aşeză- 
rii laşi în România, alături de o localitate cu nume similar 
în Kazahstanul actual şi un întreg şir de localităţi al căror 
nume e format pe Jasz- în Ungaria. La fel, lingviştii români 
au apropiat în mod just numele munţilor Zărand de ter- 
menul oset zzrond, „bătrân“. 

Cum spuneam, sub presiunea mongolilor, au fugit în 
două direcţii: o parte în Caucaz — oseţii şi kumîcii —, iar o 
parte au primit permisiunea de a se stabili în regatul maghiar, 
în pusta Pannoniei (puzsta, am spus mai sus, e de altfel 
un împrumut maghiar din slavă, ca şi pustiu în română). 
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În Ungaria, unde s-au stabilit împreună cu cumanii, împinși 
de mongoli, alanii/iaşii şi-au vorbit limba până în sec. al 
XVII-lea, numiţi în documente a aparţine naţiunii iasonice 
(natione jasonice). Regiunea e cunoscută până azi ca Jâszsâg: 
Ţara Iaşilor. 

Din alană/osetă/iasă au rămas în maghiară termeni pre- 
cum: aladár („sutaş“, iar ca nume propriu frecvent nume 
de erou: Aladár, însă de la osetul aeldar, „nobil“); asszony, 
„femeie“ (oss. zekbsin, „stăpână, doamnă“); egész, „întreg, 
sănătos“; üveg, „sticlă“ (avg în osetă); gazdag, „bogat“, de 
unde şi „gazda“ (stăpânul casei), care urcă, ambele, până 
la osetul qaezdyg, „bogat“ (scris xpaesabir în ortografia 
inventată de sovietici); hid, „pod“, care e de fapt un termen 
iranian împrumutat şi de georgieni, cum o arăt mai jos etc. 
Oseta a influenţat de altfel masiv şi limba rusă, ceea ce e 
un cu totul alt subiect, în care nu intrăm acum. 


Cu gazda pe pod — termeni de civilizaţie 
ce au migrat din indo-iraniană în maghiară 


Lánchíd, adică Lánc Híd, „Podul cu Lanţuri“, pe 
lângă faptul că simbolizează Budapesta modernă, mai 
aminteşte şi faptul că lexicul istoric al maghiarei e consti- 
tuit din acumulări de straturi suprapuse de împrumuturi 
din limbile cele mai diverse ale regiunilor traversate de 
unguri în timpul migraţiilor, în special termeni slavi şi 
turcici, dar şi multe pături, din epoci diverse, de împrumu- 
turi iraniene. 

Lánc e, desigur, ca şi lanţ în română, un slavonism. Híd 
este însă un termen luat de maghiari din limba alanilor, 
călăreţii iranieni ai stepelor din nordul Mării Negre, care, 
mai cunoscuţi sub numele de Iassi, Assi, sau Ossi, sunt 
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strămoşii oseților de azi din Caucaz şi fondatorii multor 
aşezări cu numele de Jasz- din Ungaria până în Asia Centrală 
(inclusiv, spuneam, sub forma de plural, Iași din Moldova). 

Cu jumătate de mileniu însă înainte de asta, alanii/iaşii 
ajunseseră deja împreună cu hunii în Occident, unde sub- 
zistă, peste tot pe unde ei s-au stabilit, numele propriu 
Alan, Alain, precum şi denumiri de ape, de pildă Don, râul 
care traversează oraşul Amiens (don = „apă“ în osetă, 
termen care e considerat a fi la originea numelor de râuri 
şi fluvii Don, Dniepr, Dniestr şi Donau/Dunăre). Influenţa 
alană/osetă a fost de altfel uriaşă şi asupra limbilor slave 
de răsărit, în special asupra dialectului care avea să devină 
limba rusă: haraşo (xopomo) vine din alano-osetă. 

Influenţa iassilor-alanilor-oseti în toată regiunea Mării 
Negre a fost atât de mare, încât termeni precum hid („pod“) 
au trecut şi în georgiană, limbă de mare cultură şi străveche 
istorie, unde „pod“ se spune tot þidi. Faptul că acelaşi ter- 
men desemnează podul în maghiară şi georgiană spune 
multe despre influenţa alanilor. 

Hid vine din persana veche, prezent în avestică sub 
forma baetu. De aici, numele provinciei afgane Helmand, 
de la baetu-mand = „cu poduri“ /Podurile (cf. alte denu- 
miri provenite de la pod în alte culturi: Mostar, Brugge, 
Cambridge, Pont-l'Evâ&que, Podu Iloaiei). 

Haetu avestic corespunde exact sanscritului setu („pod“), 
în virtutea legii fonetice care face că oricărui h- iniţial ira- 
nian îi corespunde un s- iniţial sanscrit... De aici echivalenţa 
Sind-Hind, Hind fiind doar pronunția iraniană a provinciei 
indiene Sind... 

Haetu s-a păstrat aşadar, sub forma hid, în limba alanilor 
iranieni din stepa Mării Negre, de unde a fost împrumutat 
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de populaţii atât de diverse precum georgienii şi maghiarii, 
care apoi l-au adus până în câmpia Pannoniei. 

Rama Setu, Podul lui Rama, este numele sanscrit al lan- 
tului de insulițe şi corali care leagă Sri Lanka de subconti- 
nentul indian. Pe el trece armata de maimuțe din Ramayana. 
Acel setu, pod, prin corespondentul său iranian baetu, e 
vărul prin alianţă al maghiarului híd, agăţat cu lanţuri peste 
Dunăre în mijlocul Budapestei. 


În chip de capişte şi idolatrie 
- confluenţe maghiaro-cecene 


Ce-ti pasă tie, chip de lut / Dac-oi fi eu sau altul? 
— Eminescu 

Au la Sybaris nu suntem lângă capiştea spoielii? 
| — Eminescu 


Am mai vorbit de termeni păstraţi simultan în 
maghiară şi în limbi caucaziene şi care indică faptul că 
înainte de a se stabili în Pannonia maghiarii s-au învârtit o 
vreme prin stepele şi piemontul septentrional ale Caucazului. 
Un asemenea termen, tocmai am văzut, e iranianul bíd, pod, 
din osetă, intrat atât în maghiară, cât şi în georgiană. 

Unul şi mai instructiv, pentru că indică instituţii co- 
mune dispărute în noaptea timpurilor, este kép: chip, fi- 
gură, în toate sensurile ei. 

Unii lingvişti au presupus că kép ar proveni din limba 
avarilor, războinicul popor migrator venit după huni, de- 
spre a căror limbă nu ştim însă practic nimic (nu ştim dacă 
erau turcofoni sau mongoli şi nu au nici o legătură cu 
populaţia numită avar din Caucazul actual, din Daghestan). 
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Maghiarii, a căror limbă are un lexic compus din stra- 
turi succesive de împrumuturi de pe la toate popoarele cu 
care au convieţuit, au adus kép până în Europa. La origine, 
kép desemna probabil o statuetă de cult, un idol. El nu- 
meşte un idol în limbile unor turcofoni asiatici: kep la 
uigurii din China; kăp la yakuţi... Maghiarii l-au luat sub 
forma aproape identică: kép. 

De la ei a fost luat de slavii din Balcani, mai întâi în 
bulgara veche: kapi (kans), de unde, cu sufixul -iște: „ca- 
pişte“, templu păgânesc, intrat prin slavona de biserică şi 
în română, şi în rusă. 

Unii lingvişti au presupus că kep/kip ar fi ajuns în Bal- 
cani prin limba bulgarilor turcofoni ai lui Asparuh, care 
au dat numele ţării, asimilându-se apoi. Pe lângă faptul că 
nu ştim absolut nimic despre aceia, asta nu ar explica să- 
răcia semantică a lui kep/kip în Balcani, unde desemnează 
doar un idol (şi prin derivare templul, capiştea), în com- 
paraţie cu vitalitatea lui kép în maghiară. 

În română chip a intrat limpede din maghiarul kép, 
care nu mai are nici un sens religios, ba chiar chip a venit 
odată cu derivatul chipeș — képes. De la chip (care a dat şi 
a chibzui) româna a format a închipui/închipuire, cu toată 
sfera lor semantică, ba chiar şi un adverb: chipurile. Ma- 
ghiara, la rândul ei, are verbul képezni, cu sensul de „a 
construi, a repara, a fixa“, sau derivate precum képzelet: 
„imaginaţie, fantezie“, iar de aici tot ce are de a face cu 
ilustrațiile sau chiar cu televizorul (de la aceste képezni şi 
képzelet am luat şi noi a chibzui). 

O singură altă limbă mai dă o asemenea largă folosire 
împrumutatului kep: cecena din Caucaz. Cecena este o 
limbă caucaziană izolată, fără nici o legătură de rudenie 
cu limbile turcice sau indo-europene. Cu toate astea, cecena 
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are un mic lexic comun cu maghiara, inexplicabil altfel 
decât printr-o convieţuire în vremuri îndepărtate la picio- 
rul versantului de nord al Caucazului. Atât maghiara, cât 
şi cecena au împrumutat de la o limbă indo-europeană 
termenul kert, pentru grădină, ogradă, sau gardul acestora. 
Atât cecena, cât şi maghiara au preluat de la nişte turco- 
foni kep în sensul foarte larg de „imagine, formă, chip“. 

Cecena a păstrat de altfel, pentru kep, şi sensul arhaic 
de bloc de piatră, bolovan, ceea ce ne trimite cu gândul la 
aspectul frust al idolilor nomazilor. 

În sfârşit, ca o derivare secundară, în română, în vre- 
mea lui Eminescu, capiște mai desemna metaforic şi bor- 
delul (cf. capiștea spoielii)... 

...cu un umor românesc asemănător celui din spaniolă, 
unde bordelul mai e numit argotic una casa de idolatría... 
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Vei mai afla aici şi care e cea mai bună metodă pentru a învă- 
ţa o limbă străină (sau mai multe, oricâte); de ce româna nu 
datorează nimic limbii ruse; sau care este cea mai satisfăcă- 
toare clasificare a limbilor vorbite pe planetă, imaginabile sau 
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